
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Patronne et domestique 
théâtre 
Yves Robert



 

Patronne et domestique 
théâtre 
Yves Robert



De nos jours, une patronne brise sa domestique et la renvoie.
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Prologue  

La débâcle 

Le décor est un amoncellement d’iceberg. 

Il y a un coup de tonnerre au lointain, le bruit de la pluie et enfin de la musique : Ecco L’Iride 
Paciera de Michelangelo Falvetti 

Le vent souffle et la pluie meurt. La domestique traverse la scène avec un parapluie, rejoint sa 
patronne et la protège des bourrasques. 

La patronne se tient debout et est emballée dans un drap blanc qui la dissimule entièrement. 

À la fin de la musique, la domestique installe la patronne sur une chaise longue. 



L'inconstance de la banquise 

Mardi - Magda 

CHARLOTTE 
Quel orage, quel orage cette nuit…


LA DOMESTIQUE 
Oui, madame


CHARLOTTE 
Et quel arc en ciel, ce matin.


LA DOMESTIQUE 
Oui, madame


CHARLOTTE 
J'imaginais, j’imaginais...


LA DOMESTIQUE 
Oui, madame


CHARLOTTE 
Quel jour sommes-nous ?


LA DOMESTIQUE 
Mardi, Madame.


CHARLOTTE 
Alors... Magda !

J'imaginais, j'imaginais... Tu étais à ma place.

Tu te rends compte ?

Que tu étais à ma place.

À ma place...

C'est énorme. J'ai de ces idées. La baleine dans le ventre de Jonas. Le monde à 
l'envers. Je ne rentrerais pas dans tes habits.

Magda, tu me vois habillée de toi ?


LA DOMESTIQUE 
Non, Madame.




CHARLOTTE 
Tu aimerais ?


LA DOMESTIQUE 
Non, Madame.


CHARLOTTE 
C'est bien ce que je pensais.

Demain mercredi, demain Martha.

Les nouvelles... atroces.

La catastrophe est dans l'air.

Chez vous, ils se sentent des envies. Un gargouillis qui remonte... un gargouillis.

Je ne dis pas ça pour toi, pour ta famille. Je sais que tu repartiras. Je te donne 
assez d'argent pour que tu retournes sans causer de problème. Je n'ai rien 
contre... vous... êtes des gens honnêtes.

Mais les autres, les gargouillis, ils ont des envies.

Eux, ils se voient ici dans notre peau.

Tu imagines, le monde entier ici ?

Tu t'imagines, la foule ici, remplir tous les interstices ?

Il n'y aurait plus de place.

Quelle horreur... quelle horreur.

Est-ce que c'est vrai ?


LA DOMESTIQUE 
Pardon, Madame, qu'est-ce qui est vrai ?


CHARLOTTE 
Vous mangez les ordures ?


LA DOMESTIQUE 
Non, Madame... je crois pas.


CHARLOTTE 
On raconte de choses horribles. On devrait se méfier.

Il y a toujours des gens qui disent de ces choses sur les autres. C'est un 
bruissement pénible. Un bruit de pattes, des insectes sur le carrelage.

Ça me fait horreur.

Moi, je cherche toujours à savoir... à savoir... et je suis pleine «d'empathie».

Tu sais ce que ça veut dire ?


LA DOMESTIQUE 
Non, Madame… heu… oui… heu… non.


CHARLOTTE 
Ça veut dire que j'ai de la pitié.

Non, pas de la pitié... de la compréhension.




Ça veut dire que je te comprends. Je me projette vers toi, comme si j'étais un peu 
«toi»... toi.

Tu comprends Magda, c'est comme si j'étais un peu à ta place... pas pour de vrai... 
en imagination.

Alors je ressens ce que tu es.

Tu te sens seule ?


LA DOMESTIQUE 
Parfois, Madame.


CHARLOTTE 
Dis-toi que je comprends. Je suis en "empathie".

Nous pourrions être amies.

Ça te semble possible ?


LA DOMESTIQUE 
Oui, Madame.


CHARLOTTE 
Tu as bien compris ?

L'empathie... tu serais moins seule.


LA DOMESTIQUE 
Je ne suis pas sûre, Madame...


CHARLOTTE 
Explique ?


LA DOMESTIQUE 
Je sais pas trop, Madame...


CHARLOTTE 
Essaye avec tes mots.


LA DOMESTIQUE 
Mes mots, Madame ?


CHARLOTTE 
Oui, tes mots.

Tu sais, tes mots à toi, ton parlé.

Ton... baragouin.

Je connais l'ethnologie. Je sais entendre les mots des autres... les baragouins... 
baragouins.

Tu sais ce que c'est ?




LA DOMESTIQUE 
Madame...


CHARLOTTE 
L'ethnologie, c'est connaître la valeur des autres.

Vos coutumes, vos grigris, vos habitudes.

Il y a trop de poussière.

Agréable, c'est agréable d'avoir un peu de beauté chez soi.

Nécessaire, c'est nécessaire d'avoir un peu de beauté sur un mur.

L'art est inestimable.

Ça ne compte pas.

Soit tu possèdes, soit tu le possèdes pas. C'est quelque chose pour l'avoir, tu dois 
tout donner.

Faut passer le torchon délicatement.

Tu feras attention !

Est-ce qu'il y a une place où commence la poussière ?

Je voudrais te connaître... moins seule.

On enferme une mouche dans un verre à l'envers sur la table de la cuisine. On 
laisse le verre au soleil.

La mouche crève.

Pourquoi moi je suis là et vous autres autre part.

Chez vous, c'est autre part.

On ne sait pas comment c'est. C'est trop compliqué, trop sale.

Pourquoi ici, c'est propre, c'est à moi ?

Qu'est-ce qui vous a rendus diminués ?

Quand je te vois, je sais que tu n'es pas un petit singe.

Si je t'habillais avec un costume rouge de fanfare garni de boutons dorés, mon 
Dieu, quelle parade, quelle parade !


Charlotte éclate de rire, brièvement. 

Ça ferait rire Darwin !

Tu ferais le service comme ça, pour amuser les invités. Imagine la tête de Colette.

Colette ! Colette !

J'espérais qu'un jour vous seriez "same-same... but different"... "Same-same..."

Une éducation...

Vous êtes restées des crevettes.

On enlève la tête, décortique les pattes, arrache les écailles. On  mange le corps.

C'est bon les crevettes.

C'est d'la faute de personne, c'est une sélection naturelle.

Il y a trop de différences... "so much different". 

Vos foules, vos foules... le bruit, l'odeur, la religion, la religion.

Ça t'intéresse pas ?


LA DOMESTIQUE 
Pardon, Madame.




CHARLOTTE 
Tu dois de concentrer.

Tu fais trop d'erreurs.


LA DOMESTIQUE 
Madame... quelles erreurs ?


CHARLOTTE 
Tu as mis les couverts d'argent dans le lave-vaisselle. L'argent, ça se lave à la 
main.


LA DOMESTIQUE 
Madame, mais je n'ai pas...


CHARLOTTE 
Je sais, c'est pas agréable, il faut astiquer pour que ça brille. Faut pas être 
fainéante, pas être fainéante. Il faut frotter, frotter, frotter, frotter.

Je faisais ça quand j'étais petite. J'ai pas toujours eu la vie facile.

Ça sert à rien de cacher. Je vois tout. Moins tu mentiras, plus j'aurai de l'empathie.

Tu vas plus mentir ?


LA DOMESTIQUE 
Oui, Madame.


CHARLOTTE 
Tu me le promets ?


LA DOMESTIQUE 
Oui, Madame.


CHARLOTTE 
Soyons amies.


LA DOMESTIQUE 
Madame ?


CHARLOTTE 
Soyons amies... moins seule.


LA DOMESTIQUE 
Oui, Madame.


CHARLOTTE 
Demain, mercredi, je t'appellerai Martha. Aujourd'hui, c'est encore Magda.

Magda ?

Magda... Magda... Magda...




Je vais t'apprendre quelque chose sur une femme appelée Magda.

Ecoute bien !

Elle avait six enfants. Elle les a tués. Chacun avec une petite ampoule de verre, du 
poison.

Cyanure... cyanure...

Tu sais ce que c'est du cyanure ?


LA DOMESTIQUE 
Oui, Madame.


CHARLOTTE 
Durant leur sommeil, elle a mis une ampoule dans la bouche de chacun et a rabattu 
la mâchoire d'un coup sec.

Clac… clac… clac… clac… clac… clac…

Six fois, le petit corps se cabre, mais ne se réveille pas. Elle a tué tous ses enfants.

Tu crois ça possible, Magda ?

Tu ne tuerais pas les tiens ?


LA DOMESTIQUE 
Madame ?


CHARLOTTE 
Elle vivait en dessous d'une falaise de sable.

Tu la vois cette falaise de sable ?

Pauvre Magda.

Le monde s'écroulait autour d'elle. Une falaise de sable. C'est difficile de retenir le 
sable.

Elle se faisait ensevelir.

Est-ce qu'il y a un endroit où commence le sable ?

Parfois je la comprends, parfois je la comprends pas.

Je ne le ferais pas avec les miens, je le ferais, je ne le ferais pas, je le ferais... je ne 
sais pas.

Toi, t'es futée.

Plus que celle d'avant. Une petite grosse... une petite grosse avec une cicatrice sur 
la main. Une grosse crevette à la peau  claire. Plus claire que toi, plus sale.

Tu comprends vite.

Tu es métissée ?

Je me suis toujours demandé si c'était génétique ?

Si c'était un problème de réseau social ?

Si ça vous servait d'excuse ?

Peut-être que vous êtes des victimes... des victimes nées ?

Peut-être que vous aimez ça...

Qu'on s'occupe de vous ?

La servitude est une maladie contagieuse ; incurable.

Peut-être qu'on devrait vous donner des ampoules de verre à croquer ?




Parce que vous êtes trop nombreux, enfermés ; des  mouches dans un verre... une 
spirale... un schéma.

Tu comprends ça ?

Si je parle trop compliqué, il faut me le dire.

Je peux me réduire.

Tu devais raconter avec tes mots à toi.


LA DOMESTIQUE 
Mes mots à moi, Madame ?


CHARLOTTE 
Ta vie... pour moi... pour l'empathie.

Raconte-moi ta vie !


LA DOMESTIQUE 
Avant ici ?


CHARLOTTE 
Bien sûr... avec tes mots.


LA DOMESTIQUE 
C'est...


CHARLOTTE 
C'est pas un procès, Magda.

Je veux juste qu'on soit amies. Tu n'as pas à avoir honte.


LA DOMESTIQUE 
Je raconte quoi, Madame ?


CHARLOTTE 
Commence par la mort.


LA DOMESTIQUE 
La mort ?


CHARLOTTE 
Oui, la mort, la mort.

Est-ce qu'il y a une faille où commence la mort ?


LA DOMESTIQUE 
Je ne sais pas s'il y a une faille ?

Ce n'est pas comme ici, Madame. Ça arrive plus souvent.


CHARLOTTE 
Vous êtes triste ?




LA DOMESTIQUE 
Triste?


CHARLOTTE 
Comme une habitude.


LA DOMESTIQUE 
Oh non, Madame, à chaque fois c'est...


CHARLOTTE 
J'aurais pas cru.


LA DOMESTIQUE 
De loin, on ne voit pas les détails.

Madame...

On creuse un trou, on enferme le mort dans une boite en bois et on le dépose dans 
la terre. On pleure. Une pluie de l'automne. Je veux dire de l'automne d'ici. Il y a 
des chants, des prières, on s'accroche au ciel.


CHARLOTTE 
Les nuages ne sont pas solides.

J'ai pas envie de parler de la mort au petit-déjeuner. C'est horriblement... mystique.


LA DOMESTIQUE 
Madame, j'ai été élevée comme ça.


CHARLOTTE 
Je respecte ça, Magda, je respecte. Je m'en étonne. Entends-moi bien, je respecte 
ça, mais c'est pas pour moi.

On dit éduquée, pas élevée…

Vous laissez pourrir vos morts sous la terre. C'est étrange. C'est pas hygiénique.

Ça fait des maladies ?


LA DOMESTIQUE 
Je ne crois pas, Madame. C'est des trous profonds.


Dans sa chambre, la domestique astique mécaniquement les services en argent.  

À la radio : Night & day de Cole Porter 



L'inconstance de la banquise 

Mercredi - Martha 

CHARLOTTE 
Martha, mercredi, Martha mercredi. Je ne m'en souviendrai jamais.


LA DOMESTIQUE 
Oui, Madame, c'est mercredi.


La domestique donne le journal à Charlotte. 

CHARLOTTE 
Les nouvelles, ça s'arrange pas.

Devenons amies.

Tu débarrasseras la table.

Ne mets pas le café dans le Thermos, ça devient dégueulasse après, dégueulasse.


LA DOMESTIQUE 
Bien. Madame... amie ?


CHARLOTTE 
Je sais rien de toi, tu es un océan de silence.

On t'a coupé la langue ?


LA DOMESTIQUE 
Madame, ma place, c'est de me taire.


CHARLOTTE 
Et...


LA DOMESTIQUE 
Je sais pas... aligner les mots quand on ne sait pas.


CHARLOTTE 
C'est simple, c'est comme les perles d'un collier, tu les enfiles un à un, tes mots à 
toi.

Ce que tu peux être butée.

Où je peux trouver de l'empathie si tu dis rien ?

Évidemment, t'as pas d'éducation.

Faire ton éducation serait une belle preuve d'humanité, non ?




LA DOMESTIQUE 
Oui, Madame.


CHARLOTTE 
Tu verras, c'est très beau : la transmission.

La connaissance est un vertige. Tu devras être courageuse, te jeter en avant 
comme on se jette dans l'eau froide, comme on se jette dans l'eau en hiver.

Il faut le faire... c'est glacial.

Des algues et des feuilles. Il y avait des algues et des feuilles. Une piscine, ça doit 
toujours être propre... être propre !

C'était dégoutant.

Comment tu fais ton travail?


LA DOMESTIQUE 
À l'épuisette, Madame.


CHARLOTTE 
Tu t'es baignée dans notre piscine ?


LA DOMESTIQUE 
Madame...


CHARLOTTE 
Je sais, tu as un caleçon de bain.


LA DOMESTIQUE 
Oh non, Madame.


CHARLOTTE 
Ça commence par ça, nous t'achèterons un caleçon.

Même une crevette doit avoir son caleçon.

Se baigner, c'est la civilisation !

Chez toi, les crevettes se baignent ?


LA DOMESTIQUE 
Oui, Madame.


CHARLOTTE 
C'est déjà ça.

Des crevettes... une baignoire pleine de crevettes, une baignoire qui déborde de 
crevettes... avec leurs petites pattes... se baigner avec les crevettes...

Je suis fatiguée.


LA DOMESTIQUE 
Madame... Madame.

Vous dormez ?




Si je vous dis ce que je suis, vous penserez quoi ?

Mes mots les uns derrière les autres. Sur un fil comme vous l'avez demandé.

Je passe la porte de votre maison en entrant, en sortant. Je n'existe pas plus d'un 
côté comme de l'autre.

Devenir votre amie ?

Moins seule ?

Vous voulez devenir mon amie ?

Regardez-vous dormir. Vous avez trop confiance. Votre monde ne change jamais. 
Vous dormez sur du granit. Vous êtes une gisante sur un tombeau.

Je pourrais glisser une ampoule de cyanure dans votre caquet et rabattre la 
mâchoire.

Clac.

Comment je pourrais vous raconter la vie qui est la mienne ?

La crasse, les ruines, l'eau pourrie, l'odeur des pneus brûlés.

Vous, vous avez des dessins sur les murs. Pour vous amuser, vous parlez des 
morts.

Pour vous amuser... et vous changez d'idée.

La vie savoure la mort.

Je viens d'un pays où les vivants regardent les morts dans le blanc des yeux parce 
que les morts sont partout et ça gêne personne.

Nous disons : la vie savoure la mort.

Dans votre monde, les morts se sont envolés, vous n'avez rien fait pour les retenir.

Peut-être même que vous leurs avez donné des billets d'avions ?

Chez nous la cérémonie est embrouillée parce qu'elle est faite pour ceux qui 
croient et ceux qui ne croient pas. C'est un tissu de rêves et réalités. Quand c'est 
fini, les familles se retirent et fabriquent un personnage de paille presque aussi 
grand que leur mort.

Une poupée de paille.

Ils la font boire toute la nuit, l'obligent à danser et abandonnent à ses pieds une 
bouteille d'alcool blanc.

Au matin, la poupée exténuée se repose sur le côté de la porte des maisons et les 
touristes comme vous, Madame, pensent que nous décorons nos entrées avec un 
art naïf et tout à fait charmant.

Elles restent avec nous tout le temps du deuil. Elles somnolent dans un endroit où 
ce n'est ni la vie, ni la mort. Elles somnolent. C'est au milieu. 

Personne ne sait exactement quel est cet endroit.

Des fois je me sens... moi, ici... somnolente.

Je vous raconte pour l'empathie. Je parle de la mort. Vous dormez.

J'ai fait le voyage pour venir ici.

C'est une porte étroite, il y a une sélection.

J'ai fait une école où on apprend à être servile. Ma famille a dépensé tout son 
argent parce que c'était une chance.

Un espoir.

Une lettre de crédit qu'ils attendent chaque mois dans le bureau de la Western 
Union. Il y a un ventilateur au plafond. Il fait toujours chaud. Ils attendent. Chaque 
mois que je peux, j'envoie un mandat avec l'argent que je peux.

J'ai l'air de me plaindre. Je ne devrais pas. Vous avez aussi vos problèmes.




On peux pas demander trop, ce serait pas juste.

Comme vous dormez.

Vos seins se soulèvent. Vous êtes belle.

Je suis petite. Je suis serrée de partout et c'est comme si tout voulait déborder de 
ce rétrécissement.

Je fais de la sueur. Les habits frottent, grattent.

Je suis une crevette, vous l'avez dit. Je suis une crevette. Ma peau est sale.

Je voudrais vous prendre à la gorge et serrer. Vous penseriez que quelqu'un vous 
embrasse, (mais) quand le souffle manquerait...

La vie savoure la mort.

Folle.


CHARLOTTE 
Elle est émouvante... les animaux quand ils sont petits... les prendre dans les 
bras...

Crevette, tu est si petite.


LA DOMESTIQUE 
Madame ?

Vous m'avez écouté ?

Madame... Madame.


CHARLOTTE 
Je suis assoupie...


LA DOMESTIQUE  
Monsieur a téléphoné, il ne mangera pas.


CHARLOTTE 
Je me suis...


LA DOMESTIQUE 
Il faut embrasser les enfants, Madame.

Avant l'école.


CHARLOTTE 
Ces matinées sont exténuantes... exténuantes. J'ai eu le temps de rien faire.


Dans sa chambre, la domestique astique les services en argent, elle joue avec et se fabrique 
une couronne de fourchettes. 

À la radio, on entend Embraceable you de Billie Hollyday. 



L'inconstance de la banquise 

Jeudi - Josepha 

CHARLOTTE 
Josepha ?

Jeudi !


LA DOMESTIQUE 
Oui, Madame ?


CHARLOTTE 
Est-ce que je suis sévère ?


LA DOMESTIQUE 
Madame, je ne sais pas.


CHARLOTTE 
Chez toi, il y a des gens qui sont plus hauts que d'autres ?


LA DOMESTIQUE 
Je pense que oui, Madame.


CHARLOTTE 
Ils vous exploitent ?


LA DOMESTIQUE 
Madame, il y a toujours des... à qui il faut obéir.


CHARLOTTE 
Tu dois pas te laisser faire.

Je t'ai montré une manière de vivre : la liberté.

Un rêve.

Quand tu repartiras chez toi, tu emporteras un peu de cette liberté.

Tourne-toi. Encore, tourne-toi.

Tiens-toi plus droite. Voilà, comme ça. Comme ça tu es présentable. Je vais 
t'apprendre à être présentable. Ça commence par la tenue. La civilisation, s'est 
dominer ses instincts. Même en bas, il faut rester raffiné. Après, il y a le langage, la 
parole. Tu dois t'exprimer.

J'écoute.


LA DOMESTIQUE 
Mais, Madame...




CHARLOTTE 
Parle. Dis ce que tu veux, sois libre de dire.

Parle !

Les mots, les perles, les colliers. Le collier, c'est une phrase.

Une corde pour le linge, si tu préfères. Une corde où tu suspends tes mots pour les 
faire sécher.


LA DOMESTIQUE 
Madame, j'ai fait les chaussures de monsieur. Le linge est sec et rangé dans 
l'armoire. Le climatiseur vibre. Un petit bruit, c'est l'hélice qui cogne. Le concierge 
veut que je lave avec de la javel. Il dit aussi que les poubelles se mettent sur la rue 
le vendredi.

Pas avant.


CHARLOTTE 
C'est bien, c'est bien, un vrai collier de perles.

Les poubelles c'est vendredi. C'est le travail de Vanessa.


LA DOMESTIQUE 
Si je pouvais utiliser l'ordinateur.


CHARLOTTE 
Tu as passé l'épuisette ?


LA DOMESTIQUE 
L'ordinateur... Chez nous, mon mari connait une personne qui en a un.

Je pourrais le voir et mes filles avec.


CHARLOTTE 
Tu n'as pas vu tes filles depuis longtemps ?

Et l'épuisette, l'épuisette ?


LA DOMESTIQUE 
Quatre ans, Madame.


CHARLOTTE 
J'avais oublié.

À notre service tout ce temps.

Nous sommes donc intimes.

Ça fait longtemps que je dis que nous devons être amies. Tu connais tout de la 
famille. Tu laves les caleçons de mon homme, tu baignes mes enfants, tu t'occupes 
de mon linge. Tu sais le jour de mes règles.

Nous avons confiance.

Tu connais notre intimité. Quatre ans... on s'attache. C'est dangereux.

C'est quoi cette histoire d'ordinateur ?




LA DOMESTIQUE 
Madame, sur l'ordinateur il y a une petite caméra. C'est comme un téléphone, mais 
on se voit. Je verrais mes filles...

Si elles ont grandi comme mon mari le dit avec ses lettres...

J'aimerais voir par moi-même.

Je me souviens de son odeur, mais je ne sais plus sa figure.


CHARLOTTE 
Il te manque ?


LA DOMESTIQUE 
Oh, Madame, oui.


CHARLOTTE 
Seule... le plaisir... comment tu fais ?


LA DOMESTIQUE 
Le plaisir ?


CHARLOTTE 
Les caresses... on a des envies.

Est-ce que tu te touches ?


LA DOMESTIQUE 
Madame...


CHARLOTTE 
Je suis une amie...


LA DOMESTIQUE 
Je me souviens de son odeur...


CHARLOTTE 
Il ne faut pas être gênée, Josepha... pas être gênée.


LA DOMESTIQUE 
Je suis désolée, Madame.


CHARLOTTE 
Ce n'est pas grave, c'est même un peu ridicule. Je ne dois pas parler de ça avec 
toi, il y a trop de différences.

"Same same, but different".

Ce climatiseur m'inquiète, tu le feras changer demain.

L'épuisette ?




LA DOMESTIQUE 
Pour l'ordinateur, Madame ?


CHARLOTTE 
Toutes ces questions sans réponse, c'est désagréable.

Chante-moi quelque chose qui rassure.


LA DOMESTIQUE 
Gestes doux, sable, retenue d'une femme.

Sable ne garde rien, s'écoulent nos vies.

Sable ne garde rien, que du vent et des cendres.

…

C'était triste, Madame ?


CHARLOTTE 
C'était incompréhensible.


LA DOMESTIQUE 
Madame, c'est un vent plein de cendres, sur le visage.

Peut-être que c'est une mauvaise chanson ?

À l'école des domestiques, j'ai appris à être discrète. J'ai appris à être bête pour 
que vous paraissiez toujours plus intelligente.

Madame, je n'aurais pas du inventer ces mots.

Madame, j'ai appris à être petite pour que vous soyez toujours plus grande.

J'ai appris à aimer ça.

Est-ce que c'est comme ça les colliers de mots ?

Les phrases qui sèchent ?


CHARLOTTE 
Est-ce qu'il y a une plaie où commence la souffrance ?

C'est de l'insolence, comme si j'étais une ennemie... stupide.

À quoi tu penses?


LA DOMESTIQUE 
Je suis soumise, ça ne me dérange pas.

Il y a un soleil dans votre regard, moi je suis toujours derrière les nuages.

Je suis ce que je suis, c'est ma faute ?

Je veux dire, si je suis domestique... c'est que ne n'ai pas su.


CHARLOTTE 
Toi et moi, je me disais, si tu as des envies...


LA DOMESTIQUE 
Je ne suis qu'une bonne, Madame.




CHARLOTTE 
Personnel de service. Bonne, c'est archaïque. Je suis moderne, tolérante, crois-
moi.

Je souhaiterais mieux pour toi... y a pas de honte.


LA DOMESTIQUE 
Je suis reconnaissante.

Celles qui sont restées se prostituent. J'ai de la chance d'être ici.


CHARLOTTE 
Je ne te demandais rien. Les envies, c'est des choses qui vont, qui viennent. Ça 
n'a pas de valeur. C'est un cadeau que je t'aurais fait.

Est-ce qu'il y a un temps où l'on devient putain ?


LA DOMESTIQUE 
Madame, je sais que je vous dois toutes les miettes que je mange, et je les mange 
dans votre main.


CHARLOTTE 
Tu te moques ?

En définitive, tu sais parler. Tu jacasses comme une pie.

Tu n'es pas voleuse, au moins ?


LA DOMESTIQUE 
Madame...


CHARLOTTE 
Tu te plais dans ton petit nid?

C'est une petite chambre... une petite chambre. Tu comprends, je ne pouvais pas 
te donner une grande. Ça t'aurais fait un vertige. Quand tu retourneras, cette petite 
chambre te semblera tellement plus grande qu'elle n'est en réalité.

Dans les souvenirs, c'est toujours plus grand.


LA DOMESTIQUE 
Madame, je dois partir ?

Je vous ai déplue ?


CHARLOTTE 
Non.

Tu es la plus dévouée que j'ai eue malgré cette petite taille qui t’affecte.


Dans sa chambre, la domestique astique les services en argent, elle transforme trois cuillères 
en papillons.. 

À la radio : One too many mornings de Bob Dylan. 



L'inconstance de la banquise 

Vendredi - Vanessa 

CHARLOTTE 
Quel jour?


LA DOMESTIQUE 
Vanessa, Madame.


CHARLOTTE 
Poubelle…

N'oublie pas les poubelles, il y a eu des plaintes.

Le climatiseur ?


LA DOMESTIQUE 
C'est fait, Madame.


CHARLOTTE 
L'épuisette ?


LA DOMESTIQUE 
C'est fait, Madame.


CHARLOTTE 
Tu es chanceuse, tu ne t'en rend pas compte.

Tu aurais pu atterrir chez Colette. C'est une fille pernicieuse, avare. Elle paye son 
personnel avec des «pois chiches». Elle a mis de la glu dans son portemonnaie, 
rien n'en tombe. Elle est dure comme le ventre de sa mère. Elle en est fière.

Un époux possessif, un gogo.

Tu devrais voir, Vanessa, comme il couve sa "Colette".

Tu m'écoutes ?


LA DOMESTIQUE 
J'ai besoin d'eau de javel pour les escaliers.

Je peux prendre celle de la piscine ?


CHARLOTTE 
Je ne sais pas.

"Colette" est une amie très superficielle... Très chère... Prétentieuse.

Ce n'est pas la même javel !

C'est un désinfectant, la tienne c'est pour le nettoyage.




LA DOMESTIQUE 
Il faudra acheter, Madame.


CHARLOTTE 
Tu prendras ça sur l'argent des courses.


LA DOMESTIQUE 
J'en ai plus.


CHARLOTTE 
T'as pas fait attention, tu prendras ça sur ton argent.

Colette, c'est comme ça. Des excès pour un oui, pour un non. Elle s'habille comme 
une autruche... une autruche.


LA DOMESTIQUE 
Vos enfants ont exigé des choses.


CHARLOTTE 
Si tu passes tous leurs caprices, ce n'est pas ma faute. Si tu fais pas attention, ils 
te boufferont comme une crevette. C'est pas mon problème.

Mon homme me plait. Il ne s'impose jamais. Il a raison... toujours. C'est pas 
comme le "gogo" de Colette.

"Same-same, but different".

Je ne me force pas. Avec lui, j'obéis naturellement.

C'est animal.

L'autorité naturelle, c'est un talent. J'ai tout de suite détecté ce talent. J'ai su que 
c'était lui. J'avais trouvé une âme soeur. Je l'avais dans la peau.

Colette joue à la carpette devant "gogo". Une vraie carpette, une autruche 
carpette.

Colette a fait des études.

C'est incroyable, Vanessa, comme des gens même éduqués peuvent devenir les 
carpettes des autres.


LA DOMESTIQUE 
Madame, j'ai plus d'argent.


CHARLOTTE 
Qu'est-ce que tu chantes ?


LA DOMESTIQUE 
Madame, j'ai tout donné à la Western...


CHARLOTTE 
J'ai du pouvoir sur toi. Ça serait facile de te mettre à genoux, ça serait facile.

Ça serait très "Colette".

Bon... ce que je t'avance aujourd'hui, je te le retiens plus tard pour l'exemple.




LA DOMESTIQUE 
Merci, Madame.


CHARLOTTE 
Tu as tout donné ?

Qu'est-ce qu'elles mangent là-bas, tes sauvageo… tes crevettes ?

De l'or ?


LA DOMESTIQUE 
C'est pour l'école des petites, Madame.


CHARLOTTE 
Elles ont de la chance. Elles s'en sortiront mieux que toi, tes sauvageonnes.

Je t'admire, Vanessa.

Quel courage.

Crois-moi, si je pouvais faire quelque chose, je le ferais.

J'ai proposé de te donner plus. On te paie déjà mieux que d'autres. Il a dit qu'il ne 
fallait pas être injuste.

Il est intelligent... intelligent.

C'est vrai, on ne peut pas te payer plus que les domestiques des autres gens. La 
jalousie est une maladie collante.

Et c'est une question de justice, et la justice c'est une question d'équilibre. On te 
paie ce qu'on te doit, rien de plus, rien de moins. Il y a cette règle. Si tu donnes 
trop, il y a toujours quelqu'un pour te le reprocher. Et les reproches, c'est du 
déséquilibre. Et quand il n'y a plus d'équilibre, c'est le chaos... le chaos.

T'es assez futée pour comprendre.

Le chaos... de pire en pire.

Regarde !

Ces crevettes n'ont aucune perspective. Si elles ne se noient pas ou ne meurent 
pas de soif. On les renvoie. Regarde… magnifique photo... de l'art. On devrait la 
mettre au mur. Très réussie. Cette lumière... cette lumière.

Tu veux pas voir ?

Je raconte. Ils sont entassés ; les uns contre les autres, emballés dans des 
bâches… plastiques.

Cette lumière.

Ils sont pitoyables.

C'est peut-être des crevettes de chez toi?

Je te montre la photo, peut-être tu en reconnaitras ?


LA DOMESTIQUE 
Madame, je ne préfère pas.


CHARLOTTE 
Si tu reconnais quelqu'un, je peux... je peux faire quelque chose.

Si tu en reconnais un, je le sors de là.




LA DOMESTIQUE 
Madame, si j'en connais dix ?


CHARLOTTE 
Dix crevettes ?

N'exagère pas !


LA DOMESTIQUE 
Madame, si j'en connais dix ou vingt ?

C'est possible.


CHARLOTTE 
Elle est bonne.


LA DOMESTIQUE 
Madame, un.

Comment je choisis ?


CHARLOTTE 
Ah, nous y voilà.

C'est le début de l'empathie.

L'empathie que tu peux ressentir à mon égard.

Nous, c'est tous les jours que nous le faisons, ce choix... ce choix difficile.


LA DOMESTIQUE 
Madame, ici c'est chez vous.


CHARLOTTE 
Et ?


LA DOMESTIQUE 
Ce n'est pas moi qui fais vos lois.


CHARLOTTE 
Tu n'oublieras pas les poubelles, Vanessa.


LA DOMESTIQUE 
Madame...

Je sais ce qu'on vous doit.

L’autre jour sur le journal, c’était votre photo.


CHARLOTTE 
Et ?


LA DOMESTIQUE 
Vous présidez une organisation.




CHARLOTTE 
Une ONG.


LA DOMESTIQUE 
Vous récoltez de l'argent, vous aidez.


CHARLOTTE 
J'aime bien tes cheveux aujourd'hui, c'est très soigné.


LA DOMESTIQUE 
Pour un hôpital, c’était écrit.


CHARLOTTE 
Si tu fais attention à ta mise, tu sembles tout à fait charmante.


LA DOMESTIQUE 
Je ne suis pas aveugle, Madame. 

Je sais ce qu'on vous doit.

Alors, je ne comprends pas...

Un hôpital là-bas... ici, la porte close ?


CHARLOTTE 
C'est une question d'habitat naturel, Vanessa. Le sous-développement se soigne 
toujours mieux dans son biotope... son biotope. C'est une question d'économie... 
d'économie ménagère.

Ce qui coûte cher ici ne coûte rien là-bas. Nous contenons cette misère, elle ne 
viendra pas mourir à nos pieds.

Je ne suis pas insensible. Je suis bouleversée. Tu l'as découvert. Je peux être 
généreuse. Des photos comme celle d'aujourd'hui me soulèvent le coeur. Mais ici, 
c'est chez moi...

J'aurais l'impression d'être atteinte.


LA DOMESTIQUE 
Madame, je m'occupe des poubelles.


CHARLOTTE 
Quand tu fais attention à toi, tu es jolie. Ça paie de faire attention à soi.


Dans sa chambre, la domestique délaisse les services en argent, sort un rouge à lèvre et se 
maquille en cachette. 

À la radio : Summertime de Sarah Vaughan. 



L'inconstance de la banquise 

Samedi - Sérapha 

CHARLOTTE 
Samedi?

Sérapha... Sérapha... Sérapha... Sérapha !


LA DOMESTIQUE 
Vous avez appelé, Madame ?


CHARLOTTE 
Depuis une demi-heure, je hurle, je hurle.


LA DOMESTIQUE 
J'étais au linge.


CHARLOTTE 
Tu devrais te laver les oreilles avec du savon et la brosse des toilettes.

La brosse des chiottes !

Est-ce que tu sais danser ?


LA DOMESTIQUE 
Madame ?


CHARLOTTE 
Est-ce qu'il y a une rive où virevolte la danse ?

J'aimerais danser sur le sable, les pieds nus, les vagues et l'écume. Sentir le froid 
entre les orteils. J'aimerais être une nymphe, les cuisses dans l'eau avec l'envie 
aux bords des lèvres... l’envie. Je serais encore plus belle que je le suis maintenant. 
Des regards seraient posés sur moi comme autant de petits viols. Je serais 
outragée, mais ça serait un tel plaisir.

Oui ? 

Non ?


LA DOMESTIQUE 
Je ne crois pas, Madame, que vous aimeriez.


CHARLOTTE 
Tant qu'à faire, je vais t'apprendre la danse ; le swing !

C'est parfait pour le maintien.




LA DOMESTIQUE 
Je vous fais rire ?


CHARLOTTE 
C'est la première fois aujourd'hui que tu oses une question directement... sans dire 
Madame.


LA DOMESTIQUE 
Madame, ce que vous voulez faire, ça me fait peur.

Vous voulez être mon amie.

Chaque jour qui passe, vous gardez le pied sur moi pour m'empêcher de me 
relever. Des fois, je vous fais confiance et vous me répondez avec des mots 
comme des griffures.

Vous voulez être mon amie.

Je ne peux pas savoir si je vous aime encore.

J'ai dit je vous aime.

Je suis dans votre famille. Je suis habituée à vous. Vous êtes violente, injuste, 
parfois méchante. Vos mots me mettent mal à l'aise. Vous me parlez de choses 
que je n'ose même pas dire à mon mari. Si la maison était en feu, je viendrais vous 
chercher, les enfants, vous... je ferais ça... ma peau pourrait bien brûler, je ne me 
l'explique pas.


CHARLOTTE 
Le petit animal domestique a des états d'âme. C'est naturel, ton affection. Tu nous 
dois tout.

Sérapha, tu vois, moi aussi j'ai de l'affection pour toi... Je crois que...

 
Maintenant, swing, swing !


On entend diffusé par un tourne-disque A good woman d’Eric Bibb. Le son est très léger. 

Écoute... sentir le rythme.

Il n'y a pas de musiques comme ça chez toi. C'est une musique comme tu ne 
seras jamais capable de faire.

C'est une musique des gens perdus. Des gens qui disparaissent dans la brume et 
qui oublient leur passé. Des gens qui sont si tristes que cela devient beau.

Le plus amusant, j'ai parfois l'impression que je suis aussi triste qu'eux.


LA DOMESTIQUE 
Je me perds.


CHARLOTTE 
Toi, tu retrouveras tes hommes de paille, la rue sale de ta maison, l'odeur de ton 
mari. Crois-moi, tu retrouveras tout ça.

Dansons ?


LA DOMESTIQUE 
Madame, comment vous pouvez me voir, je suis une étoile sans le ciel noir ?




CHARLOTTE 
Tais-toi et danse.

Je veux être surprise. Je veux du spectacle. Je veux être intime. Il faut que ça 
swing !

Je veux que nous partagions le monde. Je suis une nymphe aux ailes d'argent, un 
esprit sur le vent. Je veux être essoufflée. Je veux de la vitesse ; sentir ton coeur 
battre. Swing ! Swing ! Swing !

Cette danse, c'est plus qu'une danse.

Je suis une nymphe. Adieu Colette. J'oublie Colette. Je la remplace. Exit Colette !

Je te prends pour amie.


LA DOMESTIQUE 
Prenez garde !

On ne prend pas une amie parce que c'est la copie de soi.

Une amie risque les mots qui font mal. Une amie est un tiroir que l'on ouvre sans 
savoir ce qu'il y a dedans.

Vous me voulez toujours pour amie ?

Vous avez peur de moi. Je vous trouble avec la couleur de ma peau. Les odeurs de 
mon corps ne sont pas les mêmes que les vôtres. Ça vous attire. Vous vous 
interrogez sur la manière dont je fais l'amour et vous imaginez des petits cris que je 
n'ai même jamais fait. Que je ne ferai jamais parce qu'ils sont juste dans votre tête.

Amie... amie...

Tu imagines une main qui se promène et qui s'égare. Tu imagines une main sur 
mon intimité.

Ta main.

Sur le creux de ta paume, tu espères que ça sera humide, comme une rosée qui se 
dépose.

Tu espères une odeur qui te fera mal au ventre jusqu'à te nouer les entrailles d'une 
façon si terrible que ça te fasse gémir.

Tu veux danser avec moi parce que tu espères que le souffle devienne court, que la 
sueur perle sur nos peaux.

Tu espères te mettre à genoux devant moi, le visage serré contre mes cuisses et 
recueillir cette odeur de crevette qui te fait horreur.


CHARLOTTE 
Tais-toi.


LA DOMESTIQUE 
Madame danse ?


CHARLOTTE 
Je suis prête à tout ce que tu as dit.

Une fine couche de glace. Le sol peut se dérober sous moi à chaque pas. Je ne 
saurais pas où m'accrocher.


LA DOMESTIQUE 
Tu t'accrocheras à moi.

Je suis une part du ciel.




Il neige sur les deux femmes. 

Il neige.


CHARLOTTE 
Deux alouettes sous le vent de l'hiver.


Elle attrape un flocon de neige. 

Fragiles.


LA DOMESTIQUE 
Tu voleras un baiser, c'est une erreur.


CHARLOTTE 
Je comprends pas ?


LA DOMESTIQUE 
Tu le feras, après seulement tu comprendras.


CHARLOTTE 
J'aimerais tellement pouvoir aimer. Colette est une chose trop légère. C'est un tissu 
dans le vent et personne ne sait où va le vent. J'ai voulu croire que c'était une amie 
véritable. J'ai voulu y croire comme à un miracle, une de ces choses impossibles 
qui se réalisent... une de ces ruptures qui laissent passer la lumière entre les 
nuages.


LA DOMESTIQUE 
Tu ne peux pas la renier. Elle est ton corps.

Tu ne peux pas te couper un bras, t'arracher un oeil, te trancher le sein.


CHARLOTTE 
Sérapha, c'est un vrai nom ?


LA DOMESTIQUE 
C'est le nom que tu me donnes chaque samedi. C'est le nom que je préfère. C'est 
le nom avec lequel j'ai une âme.

Dimanche est un jour terrible.

Lundi-Lola est le jour où tout recommence.

Mardi-Magda est le jour où tu parles de tes enfants et étrangement, c'est comme si 
tu les savais morts .

Mercredi-Martha est le jour où tu dors, moi je parle des revenants. Parfois je 
t'étrangle.

Jeudi-Josepha est le jour où tu es belle parce que tes phrases sont des couteaux 
aiguisés.

Vendredi-Vanessa est un jour où tu traces une frontière sur le sable et le sable 
devient de la pierre.




CHARLOTTE 
Tu es folle.


LA DOMESTIQUE 
Aujourd'hui, c'est samedi. Tu es émouvante.

Je dois te tuer. Tu es un monstre. Tout ce que tu touches te le salit, tu l'avilis.

Tu es émouvante.


CHARLOTTE 
Ne dis rien. Je suis de ceux qui font le monde.

Oui, je suis émouvante.

Je suis sur une plage avec une robe légère. Je suis pieds nus et je suis belle 
comme jamais une femme ne sera belle. Je resterai jeune aussi longtemps que je le 
voudrai.

Je serai injuste chaque fois que cela sera nécessaire et ma vie sera illuminée 
d'autant de lumières que je voudrai. Mes tables seront garnies et mes couloirs 
remplis de servantes.

Les dieux sont cruels et je suis une déesse.

Le samedi, je suis humaine.


Charlotte se penche vers la domestique et dépose un baiser. 

Tu vois, c'est simple comme une évidence.


Charlotte dépose un second baiser sur les lèvres de la domestique. 

Il y a un petit goût de sel. Tu diras que c'est la sueur.

C’est tes larmes.


Charlotte pose sa main sur le coeur de la domestique. 

Il bat.

Je le mangerai.


Charlotte embrasse la domestique. 

C'est le plaisir.


La domestique embrasse Charlotte. 

Charlotte repousse la domestique. 

Qu'est-ce que tu crois ?

Que tu trouverais place au soleil ?

Que tu pourrais t'asseoir à la table ?

Que tu serais nôtre ?

Que par enchantement, la couleur de ta peau serait moins terne ?

Pauvre folle !


LA DOMESTIQUE 
Je t'avais dit de ne pas m’embrasser.




CHARLOTTE 
Qui a dit que tu pouvais me parler comme à une égale ?


LA DOMESTIQUE 
Je suis désolée, Madame.

Un instant, j'ai cru...


CHARLOTTE 
Tu passeras l'épuisette. Tu feras les escaliers. Tu débarrasseras les poubelles. 
C'est le jour de mes règles, tu le sais. Je veux que tu laves ma petite culotte à la 
main. Je veux que tu frottes jusqu'à te faire saigner.

Toi aussi, tu me fais du mal.

Je m'assèche.

Je suis une statue de sable. Les grains filent aux bouts de mes doigts, tombent. 
Une lèpre qui se détache, je peux rien retenir.

Le mal que tu me fais.

Je veux que tu attrapes des crevasses.

Je veux que tu titubes de fatigue. Je veux sentir ta jalousie. Je veux que tu 
retrouves la place qui est la tienne.

Ferme la porte en sortant.

Délicatement...

Je ne veux pas l'entendre. J'ai les oreilles sensibles... sensible.


Dans sa chambre, la domestique astique les services en argent avec des gestes lents et des 
sautes brusques. 

À la radio :  Bang bang de Nancy Sinatra. 



L'inconstance de la banquise 

Dimanche - Dahlia 

CHARLOTTE 
Hier est un jour qui n'a pas existé.

Tu m'entends ?

Pas un mot, rien. Je veux me souvenir de rien.

La ville est tranquille. Rien ne circule. Les rues sont des bras morts entre les 
maisons. Le dimanche est le seul jour de la semaine qui n'existe pas... n'existe pas.

Il y a deux jours qui n'ont jamais été. Sérafa et aujourd'hui.

Je veux raccourcir le temps, faire disparaitre les choses qui me dérangent. Je peux 
effacer, personne ne s'en souvient. Je réécris les événements avec ce qui 
m'arrange. Je transforme le faux en juste, les témoins en menteurs.

Je change le sens des mots et tout le monde s'endort. Personne ne m'en veut, 
même pas toi.

Occupe-toi de mes mains. Approche-toi.

Dahlia, dimanche. Je n'ai trouvé qu'un nom de fleur pour le dimanche.

C'était ce qu'il avait de mieux.

Tu devrais me haïr.

Peut-être tu me hais ?

Mais mon indifférence sera toujours plus forte que ta haine.

L'odeur des dahlias est écœurante. Toi, tu sens le yogourt. Tu sens la misère. Tu 
sens le vertige et la faim.

Tu pues l'espoir.

C'est aussi un de mes miracles à moi, l'espoir que je laisse trainer à la vue de tous.

Tu t'y accroches.

Malgré toi tu crois à ce rêve, à l'illusion des jours meilleurs, à une terre plus grasse, 
un vent plus doux, les rues tranquilles d'ici... d'ici.

Tu crois qu'on te fera une place, que tu pourras étendre ton linge sur la plage et 
obtenir un petit parasol, même troué.

Tout ça, c'est de l'espoir qui te garde vivace.

Sans cela, où tu trouverais l'énergie pour ton travail de chaque jour ?

C'est de l'espoir qui te berne.

Je peux te le dire comme ça, comme une vérité. Je ne risque rien.

C'est énorme.

Je te l'ai dit, nous sommes des dieux, nous contrôlons le monde et la réalité. Nous 
contrôlons le monde comme nous l'avons fait.

Est-ce que tu me crois ?


LA DOMESTIQUE 
Madame, je vous crois et... je ne vous crois pas.

Je garde l'espoir.




CHARLOTTE 
Tu es là depuis combien de temps ?


LA DOMESTIQUE 
Quatre ans, Madame.

J'avais parlé de l'ordinateur.

La caméra, se voir, mes filles, mon mari... quelques minutes.


CHARLOTTE 
Le problème, c'est la caméra.

Pas celle qui est là-bas, non, celle qui est ici.


LA DOMESTIQUE 
Madame ?


CHARLOTTE 
Les gens de chez toi verraient. C'est comme s'ils mettaient un pied dans mon 
salon, la trace de leurs pas sur ma moquette, leurs odeurs dans mes narines.

Alors, non, pas d'ordinateur.

Tu comprends ?


LA DOMESTIQUE 
Je comprends, Madame.


CHARLOTTE 
D'un côté, c'est long... c'est long.

Est-ce qu'il y a un temps où commence l'absence ?

Est-ce qu'il y a un temps où commence le temps ?

Tu as l'espoir solide... solide.

Si tes filles étaient mortes. Je me dis que si tes filles étaient mortes, peut-être que 
tu perdrais l'espoir ?

Si ton mari était avec une autre, avec une autre ?

Ecoute-moi bien, est-ce que tu aurais de la haine ?

Imagine-toi qu'il t'a remplacée.

Plus de filles, plus de mari. Dans ce cas, l'ordinateur ne sert à rien. Tu gardes ton 
argent pour toi. Plus de mandat pour la Western, ou...

je te paie moins parce que tu as besoin de moins.

On tire un trait sur ta famille et tous les problèmes, toutes les envies, cet argent qui 
s'envole vers on ne sait où, tout ça, ça disparaît.


LA DOMESTIQUE 
Le samedi, je danse avec vous, je ne pense plus à rien.

Le samedi, je n'ai plus d'espoir. Je suis brûlée à l'intérieur. Je ne sais plus ce que je 
suis. Le samedi, je ne vous fais plus peur. Vous n'avez plus de haine.

C'est le meilleur des mondes ?




CHARLOTTE 
Tais-toi !


LA DOMESTIQUE 
Le samedi est un très beau jour, bien réel. Même si vous dites que le dernier n'a 
pas existé.


CHARLOTTE 
Tes filles sont mortes.

Comment est-ce qu'on meurt chez toi ?


LA DOMESTIQUE 
La maladie se cache partout, dans l'eau, dans l'air. Elle emporte comme le courant 
d'une eau boueuse.

On ne peut rien retenir.


CHARLOTTE 
Je veux quelque chose de violent.

Avec vos odeurs et la religion, c'est la guerre à fleur de peau.

Je veux des viols et à une rafale de mitraillette lâchée au travers de leurs corps. Je 
pense à un incendie, à des lueurs rouges, du sang dans le caniveau, une fumée 
noire, un pont qui s'effondre.

Je connais toutes les images de ton monde.

Imagines, tu envoies tout ton argent à une famille qui n'a plus d'existence, à un 
mirage.

C'est des fantôme qui t'exploitent.

On se méfie jamais assez des siens. Je te regarde et j'ai de la pitié... de la pitié pour 
toi.


LA DOMESTIQUE 
Je les aime, Madame. Je les aime.

La nuit, je pense à eux. Des souvenirs. Des papillons. Ils tournent autour de 
l’ampoule, se brûlent les ailes, mais ils reviennent.

J'envoie mon argent par la Western Union. Tout l'argent que je peux vous prendre.


CHARLOTTE 
T'es une pute domestique. Tu t'agenouilles sur le carrelage et tu cires les carreaux. 
Tu passes la javel dans les escaliers.

Tu pues... tu pues... tu pues la pute.

As-tu la moindre estime de toi ?

Les animaux, même ceux à l'abattoir, sont plus fiers que toi.

C'est la sélection naturelle.

L'aspect de votre peau est minable. Votre intelligence s'est diluée dans le vent.

Je n'y peux rien si tu es au-dessous.


LA DOMESTIQUE 
Madame, vous pensez que c'est naturel ?




Votre couleur est belle, votre peau sombre, c'est une soie.

Vous êtes le ciel.


CHARLOTTE 
Raconte tes filles mortes.


LA DOMESTIQUE 
Elles sont vivantes, Madame.


CHARLOTTE 
Raconte le viol et les coups de mitraillette.

Déjà des poupées de paille à qui on fait boire cet atroce alcool blanc.


LA DOMESTIQUE 
Pas ça.


CHARLOTTE 
Rien que des poupées de paille, déposées, ahuries, sur le côté d'une porte.

Tu imagines ?

Tout à fait charmant...


LA DOMESTIQUE 
Madame...


CHARLOTTE 
Deux boites en bois dans un trou.

Est-ce qu'ils les mettraient dans le même trou ?

Ou les deux dans la même boite ?

Les deux crevettes dans une même boite, tu imagines... comme des sardines.


LA DOMESTIQUE 
Je n'imagine pas !


CHARLOTTE 
Tu es trop... diminuée. Tu sais pas imaginer. Tout ce que tu sais faire, c'est compter 
les carreaux du carrelage et frotter.

Comment j'ai pu croire un instant que tu pourrais être semblable ?

"Same-same..."

Je suis plus stupide que toi.


LA DOMESTIQUE 
Samedi, Madame... je savais bien que c'était pas ma place... (mais) c'est vous 
qui...

Je suis désolée.

Le désir est une maladie. Il donne la fièvre, vous fait croire ce qui n'existe pas. 
l'espoir.




Je ferai attention, ça ne se reproduira plus.


CHARLOTTE 
Hier n'as pas existé. Enfonce ça dans ta tête... dans ta tête.


LA DOMESTIQUE 
Pour ma famille, mes filles... le soir, dans ma petite chambre, petite, parce que les 
grandes me donnent le vertige.

Le soir je prie. Je pleure. Je regarde l'ampoule au plafond.

Pour l'odeur, je travaille.

Je fais attention pour ne pas vous incommoder, mais il y a à faire. Je peux pas me 
laver tout le temps. Normalement je sens la javel, mais comme... Alors aujourd'hui, 
je ne sens pas la javel.

Est-ce que vous préférez que je sente la javel ?


CHARLOTTE 
Toujours à geindre. Tu pues l'échec, pas la sueur. Si je n'étais pas tout le temps 
derrière toi, la maison ne serait pas tenue. Les enfants seraient en retard à l'école... 
à l'école.


LA DOMESTIQUE 
Madame, je n'ai pas...


CHARLOTTE 
Dahlia, Dahlia... Le dimanche est un jour qui n'existe pas.


LA DOMESTIQUE 
Madame...

Pour se débarrasser des gens, ils les jettent dans la mer depuis les hélicoptères.


CHARLOTTE 
Qu'est-ce que tu chantes ?


LA DOMESTIQUE 
Madame, ils leurs ouvrent le ventre avec un coup de baïonnette.

Comme ça, ils ne flottent pas.

Madame, quand vous me jetterez, je ne veux pas qu'on m'ouvre le ventre.


CHARLOTTE 
Ce que tu chantes est étrange.

Le robot ménager.

Le robot qui coupe la viande, la ciboulette, les oignons.

Une minuterie.

C’est facile de cuire le tout.

Je voulais préparer des petits plats à ma famille.

Le robot bleu ciel, tu vois lequel ?




LA DOMESTIQUE 
Oui, Madame.


CHARLOTTE 
Est-ce que j'ai pu l'utiliser une seule fois ?


LA DOMESTIQUE 
Madame ?


CHARLOTTE 
C'est toujours toi. Tu t'es approprié ma cuisine dans mon dos... dans mon dos.

Tu imagines ce qu'en pensent mes enfants ?

Des coups de baïonnettes ; dans le dos.

Plus je te regarde, plus je vois ce que tu es.

Tu t'insinues dans ma vie. Tu envahis mon espace. Tu es du sable dans les 
rouages.

Ça crisse. Ça devient visible.


Dans sa chambre, la domestique est tétanisée..  

Il y a la mélodie d’une boîte à musique, (Solveig de Grieg) qui brièvement se transforme en une 
voix lointaine. 

La patronne sous son drap fait un cauchemar et pousse des cris effrayés. 

La domestique vient à son secours 



L'inconstance de la banquise 

Lundi - Lola 

CHARLOTTE 
Lundi, Lola. Tout recommence... tout recommence. La vie, la mort... Parle-moi de la 
mort.


LA DOMESTIQUE 
La mort ?


CHARLOTTE 
J'ai fait un rêve, vois-tu Lola, j'ai fait un rêve.

Au début, c'était un rêve, à la fin, une vrille.

Est-ce que tu rêves ?


LA DOMESTIQUE 
Non, Madame.


CHARLOTTE 
C'était sur la terrasse sous le parasol vert. J'étais assise sur les petits fauteuils en 
rotin, j'étais assise, nue... et je regardais vers la piscine.

Est-ce qu'il y a une trame où se tissent les rêves ?

J'ai vu une crevette qui nageait vers le bord, vers moi. Je l'ai attrapé, je l'ai 
décortiqué, je l'ai mangé.

Je ne crois pas qu'on puisse manger les crevettes crues, qu'est-ce que tu en 
penses ?


LA DOMESTIQUE 
Je ne sais pas, Madame. Crues, elles n'ont pas une belle couleur.


CHARLOTTE 
Celle-là était très bonne.

J'avais un grand pot de mayonnaise. D'autres crevettes venaient. Je les attrapais et 
je les mangeais.  Cette nuit, j'ai mangé les meilleures crevettes que je n'ai jamais 
mangées.

Des nuages se gonflaient et se dégonflaient comme des poumons.

Ça te fais rire ?


LA DOMESTIQUE 
Je suis désolé, Madame.




CHARLOTTE 
Il y a une explication aux rêves ?


LA DOMESTIQUE 
Je ne sais pas, Madame.

Des fois les rêves sont vrais, mais on le sait que plus tard.


CHARLOTTE 
Tu me fais peur.

Il y avait le bruissement de leurs petites pattes sur le dallage. Beaucoup de 
crevettes sortaient de l'eau, de plus en plus. Je n'avais plus faim. Elles se sont 
mises à me mordiller les pieds.


LA DOMESTIQUE 
Ça vous faisait rire ?


CHARLOTTE 
Au début, ça chatouillait. Je les repoussais, mais il y en avait de plus en plus.

Elles me mordaient vraiment. Ça commençait à faire mal.

Je savais pas que les crevettes mangeaient les hommes ?


LA DOMESTIQUE 
Je ne crois pas, Madame... il faut les cuire.


CHARLOTTE 
Celles-ci me mangeaient. Je me suis réveillée. J'ai...

Pourquoi ?

Est-ce qu'il y a une obscurité où se tapit la peur ?

Il faut mettre plus de lumière. J'ai des bouffées, des vertiges. Une boule à 
l'estomac...

Lola, tu veux bien me prendre la main ?


LA DOMESTIQUE 
Comme ça, Madame.


CHARLOTTE 
Parle-moi des hommes de paille.


LA DOMESTIQUE 
Les hommes de paille ?


CHARLOTTE 
Les poupées avec la paille.




LA DOMESTIQUE 
Ils nous regardent et nous voient pas. Ils ont une simple tête, sans bouche, sans 
yeux. La paille devient terne. Ils vieillissent. Le temps passe. Ils sont stupéfaits de 
nous sentir encore vivants. On verse de l'alcool blanc sur leurs têtes. Ça coule le 
long de la gorge, sans désaltérer, jusqu'à leurs ventres secs. Plus le temps passe, 
moins on les fait boire. Les hommes de paille sont toujours à trainer dans l'entrée 
des maisons.

C'est un obstacle.

Il faut les enjamber. Puis un jour, il n'y a plus de gêne, on passe devant sans 
s'apercevoir. Un autre temps est venu. On les emporte dans la forêt dans une 
clairière et on les brûle.

Ce jour-là, les vivants boivent beaucoup, dansent, même parfois font l'amour 
devant les flammes.

Une porte vide est le signe que l'on peut à nouveau vivre sans revenants. C'est leur 
deuxième mort.


CHARLOTTE 
Ils meurent deux fois ?


LA DOMESTIQUE 
On meurt tous deux fois, Madame. La première c'est le corps, la seconde on vous 
oublie.


CHARLOTTE 
Les gens comme toi...


LA DOMESTIQUE 
Les gens comme moi, Madame ?


CHARLOTTE 
Les gens qui n'existent pas n'ont pas de mort. C'est logique... logique.

Tu es interchangeable, Lola.

Tu es une pièce dans une machine.


LA DOMESTIQUE 
Madame, j'ai un corps, une tête, un ventre.


CHARLOTTE 
Tous les jours je te traverse les chairs et tu ne remarques rien.

Un filet de vent, tu n'es qu'un filet de vent.

Tu ne me crois pas ?

Je vais te dire ta valeur. Le prix d'un billet de retour «low cost»... "LOW COST."

Est-ce qu'il y a une frontière où commence l'exil?

Un aéroport surchargé, toi larguée dans la foule avec un petit bagage sans rien 
d'autre que quelques vêtements. Je lève le petit doigt et c'est ce qui t'arrive.

Combien sont-elles, celles qui veulent ta mort ?

Je n'ai qu'à me servir.




LA DOMESTIQUE 
Madame, vous pouvez pas faire ça. Je vous ai toujours obéi.

Je suis restée la plus transparente possible.

Laisser les enfants... vos enfants. Je crois que ça me déchirerait.

C'est ma place.

C'est pas la peur de perdre un travail, de retourner chez moi.

C'est ma place, vous comprenez ?

La chambre est petite, mais agréable. Je sais que j'ai de la chance. Certaines 
dorment dans des placards et se font battre.

La mouche... elle veut rester dans le verre... elle veut rester au soleil.

Vous dites... (que) j'ai un beau sourire. C'est un sourire dehors. Dedans, ce qu'il fait 
mal.

C'est injuste.

Je vous aime. Vous êtes libre, vos rues, votre pays, tout est libre. Vous êtes belle. 
Je m'arracherais la peau pour vous.

Qui pourrait le croire ?

Je m'arracherais la peau.

Je vous montrerai où commencent la poussière, le sable, la mort.

Je vous montrerai l'endroit exact où commence la souffrance, où on devient une 
putain.

Je vous montrerai où commence la danse, où commencent les caresses, où 
commence l'absence.

Je vous montrerai les rêves.

Je vous montrerai où commencent la peur, l'obscurité, le corps, l'exil.

Je vous montrerai... je vous montrerai.

Je vous donnerai cette rosée que vous désirez sentir sur la paume.


CHARLOTTE 
Je me suis endormie...

C'est bien la peine de faire tant de flafla.

Pas rêvé de crevettes...

Ces fins d'après-midi sont pesantes... pesantes.

Tu disais, Lola ?

Demain mardi... demain Magda.

La falaise de sable. Les enfants morts.

Lola, je t'ai déjà raconté l'histoire ?


LA DOMESTIQUE 
Oui, Madame.


CHARLOTTE 
Pas d'adieu, elle les a couchés comme si c'était une nuit normale. Ils sont morts 
sans savoir.

Le sommeil, c'est une anesthésie. Tout ce qui s'y passe n'est pas vraiment vrai.

Les adieux sont inutilement tragiques.

Nous avons de la visite.




LA DOMESTIQUE 
De la visite, Madame ?

Je prépare le salon ?


CHARLOTTE 
Peut-être de la musique.


La domestique prend un disque 78tours. 

LA DOMESTIQUE 
Les rideaux pour le soleil du soir ?


CHARLOTTE 
Non. C'est la nouvelle.


LA DOMESTIQUE 
La nouvelle, Madame ?


CHARLOTTE 
Tu lui montreras ta petite chambre... sa petite chambre.

Elle n'est pas comme toi, mais d'un même hémisphère. Colette en dit le plus grand 
bien.

Elle est parait-il docile... celle qui te remplace.


Charlotte ouvre le journal. 

La domestique jette le disque par terre : Abendrot de Richard Strauss. 

Lola… la guerre est déclarée. 



Épilogue 

Abendrot  

Charlotte repose le journal et met des lunettes de soleil. 

La domestique va dans sa chambre, prend ses affaires, vole les ervices en argent et revient 
vers Charlotte qu’elle contemple, puis elle se penche au-dessus comme si elle allait remettre le 
drap en place. 

Elle se ravise et hurle. 

LA DOMESTIQUE 
Aaaaaaaah.


La domestique se dirige vers le lointain et s’arrête avant de sortir de scène. 

Madame... merci pour le chaos.


La domestique sort. 

Une pluie de cendres grises tombe du ciel et recouvre la scène. 

Une petite fille habillée avec les mêmes habits que la domestique est en avant-scène, tournée 
vers Charlotte, mais avec les yeux baissés. Les habits sont trop grands et la petite fille est mal 
alaise. 

La petite fille essuie les services en argent. 

Charlotte s’étend et bâille. 

La musique devient le grattement d’un disque rayé. 

Le son s’arrête brusquement. 

LA PETITE FILLE 
Oui, madame…


Noir. 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