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Prologue

La debacle
Le décor est un amoncellement d’iceberg.

Il'y a un coup de tonnerre au lointain, le bruit de la pluie et enfin de la musique : Ecco L’Iride
Paciera de Michelangelo Falvetti

Le vent souffle et la pluie meurt. La domestique traverse la scéne avec un parapluie, rejoint sa
patronne et la protege des bourrasques.

La patronne se tient debout et est emballée dans un drap blanc qui la dissimule entierement.

A la fin de la musique, la domestique installe la patronne sur une chaise longue.



L'inconstance de la banquise

Mardi - Magda

CHARLOTTE
Quel orage, quel orage cette nuit...

LA DOMESTIQUE
Oui, madame

CHARLOTTE
Et quel arc en ciel, ce matin.

LA DOMESTIQUE
Oui, madame

CHARLOTTE
J'imaginais, j'imaginais...

LA DOMESTIQUE
Oui, madame

CHARLOTTE
Quel jour sommes-nous?

LA DOMESTIQUE
Mardi, Madame.

CHARLOTTE
Alors... Magda !

J'imaginais, j'imaginais... Tu étais a ma place.
Tu te rends compte ?

Que tu étais a ma place.

A ma place...

C'est énorme. J'ai de ces idées. La baleine dans le ventre de Jonas. Le monde a
I'envers. Je ne rentrerais pas dans tes habits.

Magda, tu me vois habillée de toi?

LA DOMESTIQUE
Non, Madame.



CHARLOTTE
Tu aimerais ?

LA DOMESTIQUE
Non, Madame.

CHARLOTTE
C'est bien ce que je pensais.

Demain mercredi, demain Martha.

Les nouvelles... atroces.

La catastrophe est dans l'air.

Chez vous, ils se sentent des envies. Un gargouillis qui remonte... un gargouillis.

Je ne dis pas ¢a pour toi, pour ta famille. Je sais que tu repartiras. Je te donne
assez d'argent pour que tu retournes sans causer de probleme. Je n'ai rien
contre... vous... étes des gens honnétes.

Mais les autres, les gargouillis, ils ont des envies.
Eux, ils se voient ici dans notre peau.

Tu imagines, le monde entier ici ?

Tu t'imagines, la foule ici, remplir tous les interstices?
Il n'y aurait plus de place.

Quelle horreur... quelle horreur.

Est-ce que c'est vrai?

LA DOMESTIQUE
Pardon, Madame, qu'est-ce qui est vrai?

CHARLOTTE
Vous mangez les ordures?

LA DOMESTIQUE
Non, Madame... je crois pas.

CHARLOTTE
On raconte de choses horribles. On devrait se méfier.

Il y a toujours des gens qui disent de ces choses sur les autres. C'est un
bruissement pénible. Un bruit de pattes, des insectes sur le carrelage.

Ca me fait horreur.
Moi, je cherche toujours a savoir... a savoir... et je suis pleine «d'empathie».
Tu sais ce que ¢a veut dire ?

LA DOMESTIQUE
Non, Madame... heu... oui... heu... non.

CHARLOTTE
Ca veut dire que j'ai de la pitié.
Non, pas de la pitié... de la compréhension.



Ca veut dire que je te comprends. Je me projette vers toi, comme si j'étais un peu
«toi»... toi.

Tu comprends Magda, c'est comme si j'étais un peu a ta place... pas pour de vrai...
en imagination.

Alors je ressens ce que tu es.
Tu te sens seule?

LA DOMESTIQUE
Parfois, Madame.

CHARLOTTE
Dis-toi que je comprends. Je suis en "empathie".

Nous pourrions étre amies.
Ca te semble possible ?

LA DOMESTIQUE
Oui, Madame.

CHARLOTTE
Tu as bien compris ?

L'empathie... tu serais moins seule.

LA DOMESTIQUE
Je ne suis pas sdre, Madame...

CHARLOTTE
Explique ?

LA DOMESTIQUE
Je sais pas trop, Madame...

CHARLOTTE
Essaye avec tes mots.

LA DOMESTIQUE
Mes mots, Madame?

CHARLOTTE
Oui, tes mots.

Tu sais, tes mots a toi, ton parlé.
Ton... baragouin.

Je connais I'ethnologie. Je sais entendre les mots des autres... les baragouins...
baragouins.

Tu sais ce que c'est ?



LA DOMESTIQUE
Madame...

CHARLOTTE
L'ethnologie, c'est connaitre la valeur des autres.

Vos coutumes, vos grigris, vos habitudes.

Il'y a trop de poussiere.

Agréable, c'est agréable d'avoir un peu de beauté chez soi.
Nécessaire, c'est nécessaire d'avoir un peu de beauté sur un mur.
L'art est inestimable.

Ca ne compte pas.

Soit tu possedes, soit tu le possédes pas. C'est quelque chose pour I'avoir, tu dois
tout donner.

Faut passer le torchon délicatement.

Tu feras attention !

Est-ce qu'il y a une place ou commence la poussiére ?
Je voudrais te connaitre... moins seule.

On enferme une mouche dans un verre a |I'envers sur la table de la cuisine. On
laisse le verre au soleil.

La mouche creve.

Pourguoi moi je suis la et vous autres autre part.

Chez vous, c'est autre part.

On ne sait pas comment c'est. C'est trop compliqué, trop sale.
Pourquoi ici, c'est propre, c'est a moi?

Qu'est-ce qui vous a rendus diminués ?

Quand je te vois, je sais que tu n'es pas un petit singe.

Si je t'habillais avec un costume rouge de fanfare garni de boutons dorés, mon
Dieu, quelle parade, quelle parade !

Charlotte éclate de rire, bricvement.

Ca ferait rire Darwin !

Tu ferais le service comme ¢a, pour amuser les invités. Imagine la téte de Colette.
Colette ! Colette !

J'espérais qu'un jour vous seriez "same-same... but different"... "Same-same..."
Une éducation...

Vous étes restées des crevettes.

On enleve la téte, décortique les pattes, arrache les écailles. On mange le corps.
C'est bon les crevettes.

C'est d'la faute de personne, c'est une sélection naturelle.

Il'y a trop de différences... "so much different".

Vos foules, vos foules... le bruit, I'odeur, la religion, la religion.

Ca t'intéresse pas ?

LA DOMESTIQUE
Pardon, Madame.



CHARLOTTE
Tu dois de concentrer.

Tu fais trop d'erreurs.

LA DOMESTIQUE
Madame... quelles erreurs?

CHARLOTTE
Tu as mis les couverts d'argent dans le lave-vaisselle. L'argent, ¢a se lave a la
main.

LA DOMESTIQUE
Madame, mais je n'ai pas...

CHARLOTTE
Je sais, c'est pas agréable, il faut astiquer pour que ca brille. Faut pas étre
fainéante, pas étre fainéante. Il faut frotter, frotter, frotter, frotter.

Je faisais ¢a quand j'étais petite. J'ai pas toujours eu la vie facile.
Ca sert a rien de cacher. Je vois tout. Moins tu mentiras, plus j'aurai de I'empathie.
Tu vas plus mentir ?

LA DOMESTIQUE
Oui, Madame.

CHARLOTTE
Tu me le promets ?

LA DOMESTIQUE
Oui, Madame.

CHARLOTTE
Soyons amies.

LA DOMESTIQUE
Madame?

CHARLOTTE
Soyons amies... moins seule.

LA DOMESTIQUE
Oui, Madame.

CHARLOTTE
Demain, mercredi, je t'appellerai Martha. Aujourd'hui, c'est encore Magda.

Magda?
Magda... Magda... Magda...



Je vais t'apprendre quelque chose sur une femme appelée Magda.
Ecoute bien !

Elle avait six enfants. Elle les a tués. Chacun avec une petite ampoule de verre, du
poison.

Cyanure... cyanure...
Tu sais ce que c'est du cyanure ?

LA DOMESTIQUE
Oui, Madame.

CHARLOTTE
Durant leur sommeil, elle a mis une ampoule dans la bouche de chacun et a rabattu
la machoire d'un coup sec.

Clac... clac... clac... clac... clac... clac...

Six fois, le petit corps se cabre, mais ne se réveille pas. Elle a tué tous ses enfants.
Tu crois ca possible, Magda ?

Tu ne tuerais pas les tiens ?

LA DOMESTIQUE
Madame?

CHARLOTTE
Elle vivait en dessous d'une falaise de sable.

Tu la vois cette falaise de sable ?
Pauvre Magda.

Le monde s'écroulait autour d'elle. Une falaise de sable. C'est difficile de retenir le
sable.

Elle se faisait ensevelir.
Est-ce qu'il y a un endroit ol commence le sable ?
Parfois je la comprends, parfois je la comprends pas.

Je ne le ferais pas avec les miens, je le ferais, je ne le ferais pas, je le ferais... je ne
sais pas.

Toi, t'es futée.

Plus que celle d'avant. Une petite grosse... une petite grosse avec une cicatrice sur
la main. Une grosse crevette a la peau claire. Plus claire que toi, plus sale.

Tu comprends vite.

Tu es métissée ?

Je me suis toujours demandé si c'était génétique ?

Si c'était un probleme de réseau social ?

Si ¢a vous servait d'excuse ?

Peut-étre que vous étes des victimes... des victimes nées ?

Peut-étre que vous aimez ¢a...

Qu'on s'occupe de vous ?

La servitude est une maladie contagieuse ; incurable.

Peut-étre qu'on devrait vous donner des ampoules de verre a croquer ?



Parce que vous étes trop nombreux, enfermés ; des mouches dans un verre... une
spirale... un schéma.

Tu comprends ¢a ?

Si je parle trop compliqué, il faut me le dire.
Je peux me réduire.

Tu devais raconter avec tes mots a toi.

LA DOMESTIQUE
Mes mots a moi, Madame ?

CHARLOTTE
Ta vie... pour moi... pour I'empathie.

Raconte-moi ta vie !

LA DOMESTIQUE
Avant ici ?

CHARLOTTE
Bien sdr... avec tes mots.

LA DOMESTIQUE
C'est...

CHARLOTTE
C'est pas un proces, Magda.

Je veux juste qu'on soit amies. Tu n'as pas a avoir honte.

LA DOMESTIQUE
Je raconte quoi, Madame ?

CHARLOTTE
Commence par la mort.

LA DOMESTIQUE
La mort ?

CHARLOTTE
Oui, la mort, la mort.

Est-ce qu'il y a une faille ou commence la mort ?

LA DOMESTIQUE
Je ne sais pas s'il y a une faille ?

Ce n'est pas comme ici, Madame. Ca arrive plus souvent.

CHARLOTTE
Vous étes triste ?



LA DOMESTIQUE
Triste?

CHARLOTTE
Comme une habitude.

LA DOMESTIQUE
Oh non, Madame, a chaque fois c'est...

CHARLOTTE
J'aurais pas cru.

LA DOMESTIQUE
De loin, on ne voit pas les détails.

Madame...

On creuse un trou, on enferme le mort dans une boite en bois et on le dépose dans
la terre. On pleure. Une pluie de I'automne. Je veux dire de I'automne d'ici. ll y a
des chants, des prieres, on s'accroche au ciel.

CHARLOTTE
Les nuages ne sont pas solides.

J'ai pas envie de parler de la mort au petit-déjeuner. C'est horriblement... mystique.

LA DOMESTIQUE
Madame, j'ai été élevée comme ca.

CHARLOTTE
Je respecte ¢ca, Magda, je respecte. Je m'en étonne. Entends-moi bien, je respecte
¢a, mais c'est pas pour moi.

On dit éduquée, pas élevée...
Vous laissez pourrir vos morts sous la terre. C'est étrange. C'est pas hygiénique.
Ca fait des maladies ?

LA DOMESTIQUE
Je ne crois pas, Madame. C'est des trous profonds.

Dans sa chambre, la domestique astique mécaniquement les services en argent.

A la radio : Night & day de Cole Porter



L'inconstance de la banquise

Mercredi - Martha

CHARLOTTE
Martha, mercredi, Martha mercredi. Je ne m'en souviendrai jamais.

LA DOMESTIQUE
Oui, Madame, c'est mercredi.

La domestique donne le journal & Charlotte.

CHARLOTTE
Les nouvelles, ¢a s'arrange pas.

Devenons amies.
Tu débarrasseras la table.
Ne mets pas le café dans le Thermos, ¢a devient dégueulasse apres, dégueulasse.

LA DOMESTIQUE
Bien. Madame... amie ?

CHARLOTTE
Je sais rien de toi, tu es un océan de silence.

On t'a coupé la langue?

LA DOMESTIQUE
Madame, ma place, c'est de me taire.

CHARLOTTE
Et...

LA DOMESTIQUE
Je sais pas... aligner les mots quand on ne sait pas.

CHARLOTTE
C'est simple, c'est comme les perles d'un collier, tu les enfiles un a un, tes mots a
toi.
Ce que tu peux étre butée.
Ou je peux trouver de I'empathie si tu dis rien?
Evidemment, t'as pas d'éducation.
Faire ton éducation serait une belle preuve d'humanité, non?



LA DOMESTIQUE
Oui, Madame.

CHARLOTTE
Tu verras, c'est trés beau : la transmission.

La connaissance est un vertige. Tu devras étre courageuse, te jeter en avant
comme on se jette dans I'eau froide, comme on se jette dans I'eau en hiver.

Il faut le faire... c'est glacial.

Des algues et des feuilles. Il y avait des algues et des feuilles. Une piscine, ¢a doit
toujours étre propre... étre propre !

C'était dégoutant.
Comment tu fais ton travail?

LA DOMESTIQUE
A I'épuisette, Madame.

CHARLOTTE
Tu t'es baignée dans notre piscine ?

LA DOMESTIQUE
Madame...

CHARLOTTE
Je sais, tu as un calegcon de bain.

LA DOMESTIQUE
Oh non, Madame.

CHARLOTTE
Ca commence par ¢a, nous t'acheterons un calecon.

Méme une crevette doit avoir son calegon.
Se baigner, c'est la civilisation !
Chez toi, les crevettes se baignent ?

LA DOMESTIQUE
Oui, Madame.

CHARLOTTE
C'est déja ca.
Des crevettes... une baignoire pleine de crevettes, une baignoire qui déborde de
crevettes... avec leurs petites pattes... se baigner avec les crevettes...

Je suis fatiguée.

LA DOMESTIQUE
Madame... Madame.

Vous dormez ?



Si je vous dis ce que je suis, vous penserez quoi ?
Mes mots les uns derriere les autres. Sur un fil comme vous I'avez demandé.

Je passe la porte de votre maison en entrant, en sortant. Je n'existe pas plus d'un
c6té comme de l'autre.

Devenir votre amie ?
Moins seule ?
Vous voulez devenir mon amie ?

Regardez-vous dormir. Vous avez trop confiance. Votre monde ne change jamais.
Vous dormez sur du granit. Vous étes une gisante sur un tombeau.

Je pourrais glisser une ampoule de cyanure dans votre caquet et rabattre la
machoire.

Clac.
Comment je pourrais vous raconter la vie qui est la mienne ?
La crasse, les ruines, |I'eau pourrie, I'odeur des pneus brdlés.

Vous, vous avez des dessins sur les murs. Pour vous amuser, vous parlez des
morts.

Pour vous amuser... et vous changez d'idée.
La vie savoure la mort.

Je viens d'un pays ou les vivants regardent les morts dans le blanc des yeux parce
que les morts sont partout et ¢ca géne personne.

Nous disons : la vie savoure la mort.
Dans votre monde, les morts se sont envolés, vous n'avez rien fait pour les retenir.
Peut-étre méme que vous leurs avez donné des billets d'avions ?

Chez nous la cérémonie est embrouillée parce qu'elle est faite pour ceux qui
croient et ceux qui ne croient pas. C'est un tissu de réves et réalités. Quand c'est
fini, les familles se retirent et fabriquent un personnage de paille presque aussi
grand que leur mort.

Une poupée de paille.

lIs la font boire toute la nuit, I'obligent a danser et abandonnent a ses pieds une
bouteille d'alcool blanc.

Au matin, la poupée exténuée se repose sur le c6té de la porte des maisons et les
touristes comme vous, Madame, pensent que nous décorons nos entrées avec un
art naif et tout a fait charmant.

Elles restent avec nous tout le temps du deuil. Elles somnolent dans un endroit ou
ce n'est ni la vie, ni la mort. Elles somnolent. C'est au milieu.

Personne ne sait exactement quel est cet endroit.

Des fois je me sens... moi, ici... somnolente.

Je vous raconte pour I'empathie. Je parle de la mort. Vous dormez.
J'ai fait le voyage pour venir ici.

C'est une porte étroite, il y a une sélection.

J'ai fait une école ou on apprend a étre servile. Ma famille a dépensé tout son
argent parce que c'était une chance.

Un espoir.

Une lettre de crédit qu'ils attendent chaque mois dans le bureau de la Western
Union. Il y a un ventilateur au plafond. Il fait toujours chaud. lls attendent. Chaque
mois que je peux, j'envoie un mandat avec I'argent que je peux.

J'ai I'air de me plaindre. Je ne devrais pas. Vous avez aussi vos problemes.



On peux pas demander trop, ce serait pas juste.
Comme vous dormez.
Vos seins se soulévent. Vous étes belle.

Je suis petite. Je suis serrée de partout et c'est comme si tout voulait déborder de
ce rétrécissement.

Je fais de la sueur. Les habits frottent, grattent.
Je suis une crevette, vous I'avez dit. Je suis une crevette. Ma peau est sale.

Je voudrais vous prendre a la gorge et serrer. Vous penseriez que quelqu'un vous
embrasse, (mais) quand le souffle manquerait...

La vie savoure la mort.
Folle.

CHARLOTTE
Elle est émouvante... les animaux quand ils sont petits... les prendre dans les
bras...

Crevette, tu est si petite.

LA DOMESTIQUE
Madame?

Vous m'avez écouté ?
Madame... Madame.

CHARLOTTE
Je suis assoupie...

LA DOMESTIQUE
Monsieur a téléphoné, il ne mangera pas.

CHARLOTTE
Je me suis...

LA DOMESTIQUE
Il faut embrasser les enfants, Madame.

Avant |'école.

CHARLOTTE
Ces matinées sont exténuantes... exténuantes. J'ai eu le temps de rien faire.

Dans sa chambre, la domestique astique les services en argent, elle joue avec et se fabrique
une couronne de fourchettes.

A la radio, on entend Embraceable you de Billie Hollyday.



L'inconstance de la banquise

Jeudi - Josepha

CHARLOTTE
Josepha ?
Jeudi!

LA DOMESTIQUE
Oui, Madame ?

CHARLOTTE
Est-ce que je suis sévéere ?

LA DOMESTIQUE
Madame, je ne sais pas.

CHARLOTTE
Chez toi, il y a des gens qui sont plus hauts que d'autres ?

LA DOMESTIQUE
Je pense que oui, Madame.

CHARLOTTE
lls vous exploitent ?

LA DOMESTIQUE
Madame, il y a toujours des... a qui il faut obéir.

CHARLOTTE
Tu dois pas te laisser faire.

Je t'ai montré une maniere de vivre : la liberté.

Un réve.

Quand tu repartiras chez toi, tu emporteras un peu de cette liberté.
Tourne-toi. Encore, tourne-toi.

Tiens-toi plus droite. Voila, comme ¢a. Comme ¢a tu es présentable. Je vais
t'apprendre a étre présentable. Ca commence par la tenue. La civilisation, s'est
dominer ses instincts. Méme en bas, il faut rester raffiné. Apres, il y a le langage, la
parole. Tu dois t'exprimer.

J'écoute.

LA DOMESTIQUE
Mais, Madame...



CHARLOTTE
Parle. Dis ce que tu veux, sois libre de dire.

Parle !
Les mots, les perles, les colliers. Le collier, c'est une phrase.

Une corde pour le linge, si tu préféres. Une corde ou tu suspends tes mots pour les
faire sécher.

LA DOMESTIQUE

Madame, j'ai fait les chaussures de monsieur. Le linge est sec et rangé dans
I'armoire. Le climatiseur vibre. Un petit bruit, c'est I'hélice qui cogne. Le concierge
veut que je lave avec de la javel. Il dit aussi que les poubelles se mettent sur la rue
le vendredi.

Pas avant.

CHARLOTTE
C'est bien, c'est bien, un vrai collier de perles.

Les poubelles c'est vendredi. C'est le travail de Vanessa.

LA DOMESTIQUE
Si je pouvais utiliser |'ordinateur.

CHARLOTTE
Tu as passé |'épuisette ?

LA DOMESTIQUE
L'ordinateur... Chez nous, mon mari connait une personne qui en a un.

Je pourrais le voir et mes filles avec.

CHARLOTTE
Tu n'as pas vu tes filles depuis longtemps ?

Et I'épuisette, I'épuisette ?

LA DOMESTIQUE
Quatre ans, Madame.

CHARLOTTE
J'avais oublié.
A notre service tout ce temps.
Nous sommes donc intimes.

Ca fait longtemps que je dis que nous devons étre amies. Tu connais tout de la
famille. Tu laves les calecons de mon homme, tu baignes mes enfants, tu t'occupes
de mon linge. Tu sais le jour de mes regles.

Nous avons confiance.
Tu connais notre intimité. Quatre ans... on s'attache. C'est dangereux.
C'est quoi cette histoire d'ordinateur ?



LA DOMESTIQUE

Madame, sur I'ordinateur il y a une petite caméra. C'est comme un téléphone, mais
on se voit. Je verrais mes filles...

Si elles ont grandi comme mon mari le dit avec ses lettres...
J'aimerais voir par moi-méme.
Je me souviens de son odeur, mais je ne sais plus sa figure.

CHARLOTTE
Il te manque ?

LA DOMESTIQUE
Oh, Madame, oui.

CHARLOTTE
Seule... le plaisir... comment tu fais?

LA DOMESTIQUE
Le plaisir ?

CHARLOTTE
Les caresses... on a des envies.

Est-ce que tu te touches?

LA DOMESTIQUE
Madame...

CHARLOTTE
Je suis une amie...

LA DOMESTIQUE
Je me souviens de son odeur...

CHARLOTTE
Il ne faut pas étre génée, Josepha... pas étre génée.

LA DOMESTIQUE
Je suis désolée, Madame.

CHARLOTTE

Ce n'est pas grave, c'est méme un peu ridicule. Je ne dois pas parler de ¢ca avec
toi, il y a trop de différences.

"Same same, but different"”.
Ce climatiseur m'inquiéte, tu le feras changer demain.
L'épuisette ?



LA DOMESTIQUE
Pour I'ordinateur, Madame ?

CHARLOTTE
Toutes ces questions sans réponse, c'est désagréable.

Chante-moi quelque chose qui rassure.

LA DOMESTIQUE
Gestes doux, sable, retenue d'une femme.

Sable ne garde rien, s'écoulent nos vies.
Sable ne garde rien, que du vent et des cendres.

C'était triste, Madame ?

CHARLOTTE
C'était incompréhensible.

LA DOMESTIQUE
Madame, c'est un vent plein de cendres, sur le visage.

Peut-étre que c'est une mauvaise chanson ?

A I'école des domestiques, j'ai appris a étre discréte. J'ai appris a étre béte pour
que vous paraissiez toujours plus intelligente.

Madame, je n'aurais pas du inventer ces mots.

Madame, j'ai appris a étre petite pour que vous soyez toujours plus grande.
J'ai appris a aimer ca.

Est-ce que c'est comme ¢a les colliers de mots ?

Les phrases qui séchent ?

CHARLOTTE
Est-ce qu'il y a une plaie ou commence la souffrance ?

C'est de I'insolence, comme si j'étais une ennemie... stupide.
A quoi tu penses?

LA DOMESTIQUE
Je suis soumise, ca ne me dérange pas.

Il'y a un soleil dans votre regard, moi je suis toujours derriére les nuages.
Je suis ce que je suis, c'est ma faute ?
Je veux dire, si je suis domestique... c'est que ne n'ai pas su.

CHARLOTTE
Toi et moi, je me disais, si tu as des envies...

LA DOMESTIQUE
Je ne suis qu'une bonne, Madame.



CHARLOTTE

Personnel de service. Bonne, c'est archaique. Je suis moderne, tolérante, crois-
moi.

Je souhaiterais mieux pour toi... y a pas de honte.

LA DOMESTIQUE
Je suis reconnaissante.

Celles qui sont restées se prostituent. J'ai de la chance d'étre ici.

CHARLOTTE
Je ne te demandais rien. Les envies, c'est des choses qui vont, qui viennent. Ca
n'a pas de valeur. C'est un cadeau que je t'aurais fait.

Est-ce qu'il y a un temps ou I'on devient putain ?

LA DOMESTIQUE

Madame, je sais que je vous dois toutes les miettes que je mange, et je les mange
dans votre main.

CHARLOTTE
Tu te moques ?

En définitive, tu sais parler. Tu jacasses comme une pie.
Tu n'es pas voleuse, au moins ?

LA DOMESTIQUE
Madame...

CHARLOTTE
Tu te plais dans ton petit nid?

C'est une petite chambre... une petite chambre. Tu comprends, je ne pouvais pas
te donner une grande. Ca t'aurais fait un vertige. Quand tu retourneras, cette petite
chambre te semblera tellement plus grande qu'elle n'est en réalité.

Dans les souvenirs, c'est toujours plus grand.

LA DOMESTIQUE
Madame, je dois partir ?

Je vous ai déplue ?

CHARLOTTE
Non.

Tu es la plus dévouée que j'ai eue malgré cette petite taille qui t’affecte.

Dans sa chambre, la domestique astique les services en argent, elle transforme trois cuilleres
en papillons..

A la radio : One too many mornings de Bob Dylan.



L'inconstance de la banquise

Vendredi - Vanessa

CHARLOTTE
Quel jour?

LA DOMESTIQUE
Vanessa, Madame.

CHARLOTTE
Poubelle...

N'oublie pas les poubelles, il y a eu des plaintes.
Le climatiseur ?

LA DOMESTIQUE
C'est fait, Madame.

CHARLOTTE
L'épuisette ?

LA DOMESTIQUE
C'est fait, Madame.

CHARLOTTE
Tu es chanceuse, tu ne t'en rend pas compte.

Tu aurais pu atterrir chez Colette. C'est une fille pernicieuse, avare. Elle paye son
personnel avec des «pois chiches». Elle a mis de la glu dans son portemonnaie,
rien n'en tombe. Elle est dure comme le ventre de sa mere. Elle en est fiere.

Un époux possessif, un gogo.
Tu devrais voir, Vanessa, comme il couve sa "Colette".
Tu m'écoutes ?

LA DOMESTIQUE
J'ai besoin d'eau de javel pour les escaliers.

Je peux prendre celle de la piscine ?

CHARLOTTE
Je ne sais pas.

"Colette" est une amie trés superficielle... Tres cheére... Prétentieuse.
Ce n'est pas la méme javel !
C'est un désinfectant, la tienne c'est pour le nettoyage.



LA DOMESTIQUE
Il faudra acheter, Madame.

CHARLOTTE
Tu prendras ¢a sur I'argent des courses.

LA DOMESTIQUE
J'en ai plus.

CHARLOTTE
T'as pas fait attention, tu prendras ¢a sur ton argent.

Colette, c'est comme ¢a. Des excés pour un oui, pour un non. Elle s'habille comme
une autruche... une autruche.

LA DOMESTIQUE
Vos enfants ont exigé des choses.

CHARLOTTE
Si tu passes tous leurs caprices, ce n'est pas ma faute. Si tu fais pas attention, ils
te boufferont comme une crevette. C'est pas mon probléme.

Mon homme me plait. Il ne s'impose jamais. Il a raison... toujours. C'est pas
comme le "gogo" de Colette.

"Same-same, but different".
Je ne me force pas. Avec lui, j'obéis naturellement.
C'est animal.

L'autorité naturelle, c'est un talent. J'ai tout de suite détecté ce talent. J'ai su que
c'était lui. J'avais trouvé une ame soeur. Je |'avais dans la peau.

Colette joue a la carpette devant "gogo". Une vraie carpette, une autruche
carpette.

Colette a fait des études.

C'est incroyable, Vanessa, comme des gens méme éduqués peuvent devenir les
carpettes des autres.

LA DOMESTIQUE
Madame, j'ai plus d'argent.

CHARLOTTE
Qu'est-ce que tu chantes?

LA DOMESTIQUE
Madame, j'ai tout donné a la Western...

CHARLOTTE
J'ai du pouvoir sur toi. Ca serait facile de te mettre a genoux, ¢a serait facile.

Ca serait tres "Colette".
Bon... ce que je t'avance aujourd'hui, je te le retiens plus tard pour I'exemple.



LA DOMESTIQUE
Merci, Madame.

CHARLOTTE
Tu as tout donné ?

Qu'est-ce qu'elles mangent la-bas, tes sauvageo... tes crevettes ?
De I'or?

LA DOMESTIQUE
C'est pour I'école des petites, Madame.

CHARLOTTE
Elles ont de la chance. Elles s'en sortiront mieux que toi, tes sauvageonnes.

Je t'admire, Vanessa.
Quel courage.
Crois-moi, si je pouvais faire quelque chose, je le ferais.

J'ai proposé de te donner plus. On te paie déja mieux que d'autres. Il a dit qu'il ne
fallait pas étre injuste.

Il est intelligent... intelligent.

C'est vrai, on ne peut pas te payer plus que les domestiques des autres gens. La
jalousie est une maladie collante.

Et c'est une question de justice, et la justice c'est une question d'équilibre. On te
paie ce qu'on te doit, rien de plus, rien de moins. Il y a cette regle. Si tu donnes
trop, il y a toujours quelqu'un pour te le reprocher. Et les reproches, c'est du
déséquilibre. Et quand il n'y a plus d'équilibre, c'est le chaos... le chaos.

T'es assez futée pour comprendre.
Le chaos... de pire en pire.
Regarde !

Ces crevettes n'ont aucune perspective. Si elles ne se noient pas ou ne meurent
pas de soif. On les renvoie. Regarde... magnifique photo... de I'art. On devrait la
mettre au mur. Trés réussie. Cette lumiere... cette lumiere.

Tu veux pas voir ?

Je raconte. lls sont entassés ; les uns contre les autres, emballés dans des
baches... plastiques.

Cette lumiere.

lls sont pitoyables.

C'est peut-étre des crevettes de chez toi?

Je te montre la photo, peut-étre tu en reconnaitras ?

LA DOMESTIQUE
Madame, je ne préfere pas.

CHARLOTTE
Si tu reconnais quelqu'un, je peux... je peux faire quelque chose.

Si tu en reconnais un, je le sors de la.



LA DOMESTIQUE
Madame, si j'en connais dix ?

CHARLOTTE
Dix crevettes ?

N'exagere pas !

LA DOMESTIQUE
Madame, si j'en connais dix ou vingt ?

C'est possible.

CHARLOTTE
Elle est bonne.

LA DOMESTIQUE
Madame, un.

Comment je choisis?

CHARLOTTE
Ah, nous y voila.

C'est le début de I'empathie.
L'empathie que tu peux ressentir a mon égard.
Nous, c'est tous les jours que nous le faisons, ce choix

LA DOMESTIQUE
Madame, ici c'est chez vous.

CHARLOTTE
Et?

LA DOMESTIQUE
Ce n'est pas moi qui fais vos lois.

CHARLOTTE
Tu n'oublieras pas les poubelles, Vanessa.

LA DOMESTIQUE
Madame...

Je sais ce qu'on vous doit.
L’autre jour sur le journal, c’était votre photo.

CHARLOTTE
Et?

LA DOMESTIQUE
Vous présidez une organisation.

... ce choix difficile.



CHARLOTTE
Une ONG.

LA DOMESTIQUE
Vous récoltez de I'argent, vous aidez.

CHARLOTTE
J'aime bien tes cheveux aujourd'hui, c'est trés soigné.

LA DOMESTIQUE
Pour un hopital, ¢’était écrit.

CHARLOTTE
Si tu fais attention a ta mise, tu sembles tout a fait charmante.

LA DOMESTIQUE
Je ne suis pas aveugle, Madame.

Je sais ce qu'on vous doit.
Alors, je ne comprends pas...
Un hopital la-bas... ici, la porte close ?

CHARLOTTE
C'est une question d'habitat naturel, Vanessa. Le sous-développement se soigne
toujours mieux dans son biotope... son biotope. C'est une question d'économie...
d'économie ménagere.

Ce qui colite cher ici ne co(lte rien la-bas. Nous contenons cette misére, elle ne
viendra pas mourir a nos pieds.

Je ne suis pas insensible. Je suis bouleversée. Tu I'as découvert. Je peux étre
généreuse. Des photos comme celle d'aujourd'hui me soulévent le coeur. Mais ici,
c'est chez moi...

J'aurais I'impression d'étre atteinte.

LA DOMESTIQUE
Madame, je m'occupe des poubelles.

CHARLOTTE
Quand tu fais attention a toi, tu es jolie. Ca paie de faire attention a soi.

Dans sa chambre, la domestique délaisse les services en argent, sort un rouge a levre et se
magquille en cachette.

A la radio : Summertime de Sarah Vaughan.



L'inconstance de la banquise

Samedi - Serapha

CHARLOTTE
Samedi?

Sérapha... Sérapha... Sérapha... Sérapha !

LA DOMESTIQUE
Vous avez appelé, Madame ?

CHARLOTTE
Depuis une demi-heure, je hurle, je hurle.

LA DOMESTIQUE
J'étais au linge.

CHARLOTTE

Tu devrais te laver les oreilles avec du savon et la brosse des toilettes.

La brosse des chiottes !
Est-ce que tu sais danser?

LA DOMESTIQUE
Madame ?

CHARLOTTE

Est-ce qu'il y a une rive ou virevolte la danse ?

J'aimerais danser sur le sable, les pieds nus, les vagues et I'écume. Sentir le froid
entre les orteils. J'aimerais étre une nymphe, les cuisses dans |'eau avec I'envie
aux bords des levres... I'envie. Je serais encore plus belle que je le suis maintenant.
Des regards seraient posés sur moi comme autant de petits viols. Je serais

outragée, mais ca serait un tel plaisir.
Oui ?
Non?

LA DOMESTIQUE

Je ne crois pas, Madame, que vous aimeriez.

CHARLOTTE

Tant qu'a faire, je vais t'apprendre la danse ; le swing !

C'est parfait pour le maintien.



LA DOMESTIQUE
Je vous fais rire ?

CHARLOTTE
C'est la premiere fois aujourd'hui que tu oses une question directement... sans dire
Madame.

LA DOMESTIQUE
Madame, ce que vous voulez faire, ca me fait peur.

Vous voulez étre mon amie.

Chaque jour qui passe, vous gardez le pied sur moi pour m'empécher de me
relever. Des fois, je vous fais confiance et vous me répondez avec des mots
comme des griffures.

Vous voulez étre mon amie.
Je ne peux pas savoir si je vous aime encore.
J'ai dit je vous aime.

Je suis dans votre famille. Je suis habituée a vous. Vous étes violente, injuste,
parfois méchante. Vos mots me mettent mal a I'aise. Vous me parlez de choses
que je n'ose méme pas dire a mon mari. Si la maison était en feu, je viendrais vous
chercher, les enfants, vous... je ferais ¢a... ma peau pourrait bien briler, je ne me
I'explique pas.

CHARLOTTE
Le petit animal domestique a des états d'ame. C'est naturel, ton affection. Tu nous
dois tout.

Sérapha, tu vois, moi aussi j'ai de |'affection pour toi... Je crois que...

Maintenant, swing, swing !
On entend diffusé par un tourne-disque A good woman d’Eric Bibb. Le son est trés léger.

Ecoute... sentir le rythme.

Il n'y a pas de musiques comme ¢a chez toi. C'est une musique comme tu ne
seras jamais capable de faire.

C'est une musique des gens perdus. Des gens qui disparaissent dans la brume et
qui oublient leur passé. Des gens qui sont si tristes que cela devient beau.

Le plus amusant, j'ai parfois I'impression que je suis aussi triste qu'eux.

LA DOMESTIQUE
Je me perds.

CHARLOTTE
Toi, tu retrouveras tes hommes de paille, la rue sale de ta maison, |'odeur de ton
mari. Crois-moi, tu retrouveras tout ¢a.

Dansons ?

LA DOMESTIQUE
Madame, comment vous pouvez me voit, je suis une étoile sans le ciel noir ?



CHARLOTTE
Tais-toi et danse.

Je veux étre surprise. Je veux du spectacle. Je veux étre intime. Il faut que ca
swing !

Je veux que nous partagions le monde. Je suis une nymphe aux ailes d'argent, un
esprit sur le vent. Je veux étre essoufflée. Je veux de la vitesse ; sentir ton coeur
battre. Swing ! Swing ! Swing !

Cette danse, c'est plus qu'une danse.
Je suis une nymphe. Adieu Colette. J'oublie Colette. Je la remplace. Exit Colette !
Je te prends pour amie.

LA DOMESTIQUE
Prenez garde !

On ne prend pas une amie parce que c'est la copie de soi.

Une amie risque les mots qui font mal. Une amie est un tiroir que I'on ouvre sans
savoir ce qu'il y a dedans.

Vous me voulez toujours pour amie ?

Vous avez peur de moi. Je vous trouble avec la couleur de ma peau. Les odeurs de
mon corps ne sont pas les mémes que les votres. Ca vous attire. Vous vous
interrogez sur la maniere dont je fais I'amour et vous imaginez des petits cris que je
n'ai méme jamais fait. Que je ne ferai jamais parce qu'ils sont juste dans votre téte.

Amie... amie...

Tu imagines une main qui se proméne et qui s'égare. Tu imagines une main sur
mon intimité.

Ta main.

Sur le creux de ta paume, tu espéres que ¢a sera humide, comme une rosée qui se
dépose.

Tu espéres une odeur qui te fera mal au ventre jusqu'a te nouer les entrailles d'une
facon si terrible que ¢a te fasse gémir.

Tu veux danser avec moi parce que tu esperes que le souffle devienne court, que la
sueur perle sur nos peaux.

Tu espeéres te mettre a genoux devant moi, le visage serré contre mes cuisses et
recueillir cette odeur de crevette qui te fait horreur.

CHARLOTTE
Tais-toi.

LA DOMESTIQUE
Madame danse ?

CHARLOTTE
Je suis préte a tout ce que tu as dit.

Une fine couche de glace. Le sol peut se dérober sous moi a chaque pas. Je ne
saurais pas ou m'accrocher.

LA DOMESTIQUE
Tu t'accrocheras a moi.

Je suis une part du ciel.



Il neige sur les deux femmes.

Il neige.

CHARLOTTE
Deux alouettes sous le vent de I'hiver.

Elle attrape un flocon de neige.

Fragiles.

LA DOMESTIQUE
Tu voleras un baiser, c'est une erreur.

CHARLOTTE
Je comprends pas ?

LA DOMESTIQUE
Tu le feras, aprés seulement tu comprendras.

CHARLOTTE
J'aimerais tellement pouvoir aimer. Colette est une chose trop légere. C'est un tissu
dans le vent et personne ne sait ou va le vent. J'ai voulu croire que c'était une amie
véritable. J'ai voulu y croire comme a un miracle, une de ces choses impossibles
qui se réalisent... une de ces ruptures qui laissent passer la lumiéere entre les
nuages.

LA DOMESTIQUE
Tu ne peux pas la renier. Elle est ton corps.

Tu ne peux pas te couper un bras, t'arracher un oeil, te trancher le sein.

CHARLOTTE
Sérapha, c'est un vrai nom ?

LA DOMESTIQUE
C'est le nom que tu me donnes chaque samedi. C'est le nom que je préfere. C'est
le nom avec lequel j'ai une ame.

Dimanche est un jour terrible.
Lundi-Lola est le jour ou tout recommence.

Mardi-Magda est le jour ou tu parles de tes enfants et étrangement, c'est comme si
tu les savais morts .

Mercredi-Martha est le jour ou tu dors, moi je parle des revenants. Parfois je
t'étrangle.

Jeudi-Josepha est le jour ou tu es belle parce que tes phrases sont des couteaux
aiguisés.

Vendredi-Vanessa est un jour ou tu traces une frontiere sur le sable et le sable
devient de la pierre.



CHARLOTTE
Tu es folle.

LA DOMESTIQUE
Aujourd'hui, c'est samedi. Tu es émouvante.

Je dois te tuer. Tu es un monstre. Tout ce que tu touches te le salit, tu I'avilis.
Tu es émouvante.

CHARLOTTE
Ne dis rien. Je suis de ceux qui font le monde.

Oui, je suis émouvante.

Je suis sur une plage avec une robe légere. Je suis pieds nus et je suis belle
comme jamais une femme ne sera belle. Je resterai jeune aussi longtemps que je le
voudrai.

Je serai injuste chaque fois que cela sera nécessaire et ma vie sera illuminée
d'autant de lumieres que je voudrai. Mes tables seront garnies et mes couloirs
remplis de servantes.

Les dieux sont cruels et je suis une déesse.
Le samedi, je suis humaine.

Charlotte se penche vers la domestique et dépose un baiser.
Tu vois, c'est simple comme une évidence.

Charlotte dépose un second baiser sur les levres de la domestique.
[l'y a un petit golt de sel. Tu diras que c'est la sueur.
C’est tes larmes.

Chatrlotte pose sa main sur le coeur de la domestique.

Il bat.
Je le mangerai.

Charlotte embrasse la domestique.
C'est le plaisir.

La domestique embrasse Charlotte.

Chatrlotte repousse la domestique.

Qu'est-ce que tu crois ?

Que tu trouverais place au soleil ?

Que tu pourrais t'asseoir a la table ?

Que tu serais notre ?

Que par enchantement, la couleur de ta peau serait moins terne ?
Pauvre folle !

LA DOMESTIQUE
Je t'avais dit de ne pas m’embrasser.



CHARLOTTE
Qui a dit que tu pouvais me parler comme a une égale ?

LA DOMESTIQUE
Je suis désolée, Madame.

Un instant, j'ai cru...

CHARLOTTE

Tu passeras |'épuisette. Tu feras les escaliers. Tu débarrasseras les poubelles.
C'est le jour de mes regles, tu le sais. Je veux que tu laves ma petite culotte a la
main. Je veux que tu frottes jusqu'a te faire saigner.

Toi aussi, tu me fais du mal.
Je m'asseche.

Je suis une statue de sable. Les grains filent aux bouts de mes doigts, tombent.
Une lepre qui se détache, je peux rien retenir.

Le mal que tu me fais.
Je veux que tu attrapes des crevasses.

Je veux que tu titubes de fatigue. Je veux sentir ta jalousie. Je veux que tu
retrouves la place qui est la tienne.

Ferme la porte en sortant.
Délicatement...
Je ne veux pas l'entendre. J'ai les oreilles sensibles... sensible.

Dans sa chambre, la domestique astique les services en argent avec des gestes lents et des
sautes brusques.

A la radio : Bang bang de Nancy Sinatra.



L'inconstance de la banquise

Dimanche - Dahlia

CHARLOTTE
Hier est un jour qui n'a pas existé.
Tu m'entends ?
Pas un mot, rien. Je veux me souvenir de rien.

La ville est tranquille. Rien ne circule. Les rues sont des bras morts entre les
maisons. Le dimanche est le seul jour de la semaine qui n'existe pas... n'existe pas.

Il'y a deux jours qui n'ont jamais été. Sérafa et aujourd'hui.

Je veux raccourcir le temps, faire disparaitre les choses qui me dérangent. Je peux
effacer, personne ne s'en souvient. Je réécris les événements avec ce qui
m'arrange. Je transforme le faux en juste, les témoins en menteurs.

Je change le sens des mots et tout le monde s'endort. Personne ne m'en veut,
méme pas toi.

Occupe-toi de mes mains. Approche-toi.

Dahlia, dimanche. Je n'ai trouvé qu'un nom de fleur pour le dimanche.
C'était ce qu'il avait de mieux.

Tu devrais me hair.

Peut-étre tu me hais ?

Mais mon indifférence sera toujours plus forte que ta haine.

L'odeur des dahlias est écceurante. Toi, tu sens le yogourt. Tu sens la misére. Tu
sens le vertige et la faim.

Tu pues l'espoir.
C'est aussi un de mes miracles a moi, I'espoir que je laisse trainer a la vue de tous.
Tu t'y accroches.

Malgré toi tu crois a ce réve, a l'illusion des jours meilleurs, a une terre plus grasse,
un vent plus doux, les rues tranquilles d'ici... d'ici.

Tu crois qu'on te fera une place, que tu pourras étendre ton linge sur la plage et
obtenir un petit parasol, méme troué.

Tout ¢a, c'est de I'espoir qui te garde vivace.

Sans cela, ou tu trouverais |'énergie pour ton travail de chaque jour ?
C'est de I'espoir qui te berne.

Je peux te le dire comme ¢a, comme une Vvérité. Je ne risque rien.
C'est énorme.

Je te I'ai dit, nous sommes des dieux, nous contrdlons le monde et la réalité. Nous
contrélons le monde comme nous |'avons fait.

Est-ce que tu me crois ?

LA DOMESTIQUE
Madame, je vous crois €t... je ne vous crois pas.

Je garde I'espoir.



CHARLOTTE
Tu es la depuis combien de temps ?

LA DOMESTIQUE
Quatre ans, Madame.

J'avais parlé de I'ordinateur.
La caméra, se voir, mes filles, mon mari... quelques minutes.

CHARLOTTE
Le probleme, c'est la caméra.

Pas celle qui est la-bas, non, celle qui est ici.

LA DOMESTIQUE
Madame ?

CHARLOTTE
Les gens de chez toi verraient. C'est comme s'ils mettaient un pied dans mon
salon, la trace de leurs pas sur ma moquette, leurs odeurs dans mes narines.

Alors, non, pas d'ordinateur.
Tu comprends ?

LA DOMESTIQUE
Je comprends, Madame.

CHARLOTTE
D'un c6té, c'est long... c'est long.

Est-ce qu'il y a un temps ou commence |'absence ?
Est-ce qu'il y a un temps ou commence le temps ?
Tu as l'espoir solide... solide.

Si tes filles étaient mortes. Je me dis que si tes filles étaient mortes, peut-étre que
tu perdrais I'espoir ?

Si ton mari était avec une autre, avec une autre ?
Ecoute-moi bien, est-ce que tu aurais de la haine ?
Imagine-toi qu'il t'a remplacée.

Plus de filles, plus de mari. Dans ce cas, I'ordinateur ne sert a rien. Tu gardes ton
argent pour toi. Plus de mandat pour la Western, ou...

je te paie moins parce que tu as besoin de moins.

On tire un trait sur ta famille et tous les problémes, toutes les envies, cet argent qui
s'envole vers on ne sait ou, tout ¢a, ¢a disparait.

LA DOMESTIQUE
Le samedi, je danse avec vous, je ne pense plus a rien.

Le samedi, je n'ai plus d'espoir. Je suis brilée a I'intérieur. Je ne sais plus ce que je
suis. Le samedi, je ne vous fais plus peur. Vous n'avez plus de haine.

C'est le meilleur des mondes ?



CHARLOTTE
Tais-toi !

LA DOMESTIQUE

Le samedi est un tres beau jour, bien réel. Méme si vous dites que le dernier n'a
pas existé.

CHARLOTTE
Tes filles sont mortes.

Comment est-ce qu'on meurt chez toi ?

LA DOMESTIQUE

La maladie se cache partout, dans I'eau, dans |'air. Elle emporte comme le courant
d'une eau boueuse.

On ne peut rien retenir.

CHARLOTTE
Je veux quelque chose de violent.

Avec vos odeurs et la religion, c'est la guerre a fleur de peau.

Je veux des viols et a une rafale de mitraillette lachée au travers de leurs corps. Je
pense a un incendie, a des lueurs rouges, du sang dans le caniveau, une fumée
noire, un pont qui s'effondre.

Je connais toutes les images de ton monde.

Imagines, tu envoies tout ton argent a une famille qui n'a plus d'existence, a un
mirage.

C'est des fantome qui t'exploitent.

On se méfie jamais assez des siens. Je te regarde et j'ai de la pitié... de la pitié pour
toi.

LA DOMESTIQUE
Je les aime, Madame. Je les aime.

La nuit, je pense a eux. Des souvenirs. Des papillons. lls tournent autour de
I’'ampoule, se brillent les ailes, mais ils reviennent.

J'envoie mon argent par la Western Union. Tout I'argent que je peux vous prendre.

CHARLOTTE

T'es une pute domestique. Tu t'agenouilles sur le carrelage et tu cires les carreaux.
Tu passes la javel dans les escaliers.

Tu pues... tu pues... tu pues la pute.

As-tu la moindre estime de toi ?

Les animaux, méme ceux a |'abattoir, sont plus fiers que toi.

C'est la sélection naturelle.

L'aspect de votre peau est minable. Votre intelligence s'est diluée dans le vent.
Je n'y peux rien si tu es au-dessous.

LA DOMESTIQUE
Madame, vous pensez que c'est naturel ?



Votre couleur est belle, votre peau sombre, c'est une soie.
Vous étes le ciel.

CHARLOTTE
Raconte tes filles mortes.

LA DOMESTIQUE
Elles sont vivantes, Madame.

CHARLOTTE
Raconte le viol et les coups de mitraillette.

Déja des poupées de paille a qui on fait boire cet atroce alcool blanc.

LA DOMESTIQUE
Pas ca.

CHARLOTTE
Rien que des poupées de paille, déposées, ahuries, sur le c6té d'une porte.
Tu imagines ?
Tout a fait charmant...

LA DOMESTIQUE
Madame...

CHARLOTTE
Deux boites en bois dans un trou.

Est-ce qu'ils les mettraient dans le méme trou?
Ou les deux dans la méme boite?
Les deux crevettes dans une méme boite, tu imagines... comme des sardines.

LA DOMESTIQUE
Je n'imagine pas !

CHARLOTTE

Tu es trop... diminuée. Tu sais pas imaginer. Tout ce que tu sais faire, c'est compter
les carreaux du carrelage et frotter.

Comment j'ai pu croire un instant que tu pourrais étre semblable ?
"Same-same..."
Je suis plus stupide que toi.

LA DOMESTIQUE
Samedi, Madame... je savais bien que c'était pas ma place... (mais) c'est vous
qui...
Je suis désolée.

Le désir est une maladie. Il donne la fievre, vous fait croire ce qui n'existe pas.
I'espoir.



Je ferai attention, ca ne se reproduira plus.

CHARLOTTE
Hier n'as pas existé. Enfonce ¢a dans ta téte... dans ta téte.

LA DOMESTIQUE
Pour ma famille, mes filles... le soir, dans ma petite chambre, petite, parce que les
grandes me donnent le vertige.

Le soir je prie. Je pleure. Je regarde I'ampoule au plafond.
Pour I'odeur, je travaille.

Je fais attention pour ne pas vous incommoder, mais il y a a faire. Je peux pas me
laver tout le temps. Normalement je sens la javel, mais comme... Alors aujourd'hui,
je ne sens pas la javel.

Est-ce que vous préférez que je sente la javel ?

CHARLOTTE
Toujours a geindre. Tu pues I'échec, pas la sueur. Si je n'étais pas tout le temps
derriére toi, la maison ne serait pas tenue. Les enfants seraient en retard a I'école...
al'école.

LA DOMESTIQUE
Madame, je n'ai pas...

CHARLOTTE
Dahlia, Dahlia... Le dimanche est un jour qui n'existe pas.

LA DOMESTIQUE
Madame...

Pour se débarrasser des gens, ils les jettent dans la mer depuis les hélicoptéres.

CHARLOTTE
Qu'est-ce que tu chantes ?

LA DOMESTIQUE
Madame, ils leurs ouvrent le ventre avec un coup de baionnette.

Comme ¢a, ils ne flottent pas.
Madame, quand vous me jetterez, je ne veux pas qu'on m'ouvre le ventre.

CHARLOTTE
Ce que tu chantes est étrange.

Le robot ménager.

Le robot qui coupe la viande, la ciboulette, les oignons.
Une minuterie.

C’est facile de cuire le tout.

Je voulais préparer des petits plats a ma famille.

Le robot bleu ciel, tu vois lequel ?



LA DOMESTIQUE
Oui, Madame.

CHARLOTTE
Est-ce que j'ai pu I'utiliser une seule fois ?

LA DOMESTIQUE
Madame ?

CHARLOTTE
C'est toujours toi. Tu t'es approprié ma cuisine dans mon dos... dans mon dos.

Tu imagines ce qu'en pensent mes enfants ?
Des coups de baionnettes ; dans le dos.
Plus je te regarde, plus je vois ce que tu es.

Tu t'insinues dans ma vie. Tu envahis mon espace. Tu es du sable dans les
rouages.

Ca crisse. Ca devient visible.
Dans sa chambre, la domestique est tétanisée..

Il'y a la mélodie d’une boite & musique, (Solveig de Grieg) qui brisvement se transforme en une
voix lointaine.

La patronne sous son drap fait un cauchemar et pousse des cris effrayés.

La domestique vient & son secours



L'inconstance de la banquise

Lundi - Lola

CHARLOTTE

Lundi, Lola. Tout recommence... tout recommence. La vie, la mort... Parle-moi de la
mort.

LA DOMESTIQUE
La mort ?

CHARLOTTE
J'ai fait un réve, vois-tu Lola, j'ai fait un réve.

Au début, c'était un réve, a la fin, une vrille.
Est-ce que tu réves ?

LA DOMESTIQUE
Non, Madame.

CHARLOTTE
C'était sur la terrasse sous le parasol vert. J'étais assise sur les petits fauteuils en
rotin, j'étais assise, nue... et je regardais vers la piscine.

Est-ce qu'il y a une trame ou se tissent les réves ?

J'ai vu une crevette qui nageait vers le bord, vers moi. Je |'ai attrapé, je I'ai
décortiqué, je I'ai mangé.

Je ne crois pas qu'on puisse manger les crevettes crues, qu'est-ce que tu en
penses ?

LA DOMESTIQUE
Je ne sais pas, Madame. Crues, elles n'ont pas une belle couleur.

CHARLOTTE
Celle-la était trés bonne.

J'avais un grand pot de mayonnaise. D'autres crevettes venaient. Je les attrapais et
je les mangeais. Cette nuit, j'ai mangé les meilleures crevettes que je n'ai jamais
mangeées.

Des nuages se gonflaient et se dégonflaient comme des poumons.
Ca te fais rire ?

LA DOMESTIQUE
Je suis désolé, Madame.



CHARLOTTE
Il'y a une explication aux réves ?

LA DOMESTIQUE
Je ne sais pas, Madame.

Des fois les réves sont vrais, mais on le sait que plus tard.

CHARLOTTE
Tu me fais peur.

Il y avait le bruissement de leurs petites pattes sur le dallage. Beaucoup de
crevettes sortaient de I'eau, de plus en plus. Je n'avais plus faim. Elles se sont
mises a me mordiller les pieds.

LA DOMESTIQUE
Ca vous faisait rire ?

CHARLOTTE
Au début, ¢a chatouillait. Je les repoussais, mais il y en avait de plus en plus.

Elles me mordaient vraiment. Ca commencait a faire mal.
Je savais pas que les crevettes mangeaient les hommes ?

LA DOMESTIQUE
Je ne crois pas, Madame... il faut les cuire.

CHARLOTTE
Celles-ci me mangeaient. Je me suis réveillée. J'ai...

Pourquoi ?
Est-ce qu'il y a une obscurité ou se tapit la peur ?

Il faut mettre plus de lumiére. J'ai des bouffées, des vertiges. Une boule a
I'estomac...

Lola, tu veux bien me prendre la main ?

LA DOMESTIQUE
Comme ¢a, Madame.

CHARLOTTE
Parle-moi des hommes de paille.

LA DOMESTIQUE
Les hommes de paille?

CHARLOTTE
Les poupées avec la paille.



LA DOMESTIQUE

lls nous regardent et nous voient pas. lls ont une simple téte, sans bouche, sans
yeux. La paille devient terne. lls vieillissent. Le temps passe. lIs sont stupéfaits de
nous sentir encore vivants. On verse de I'alcool blanc sur leurs tétes. Ca coule le
long de la gorge, sans désaltérer, jusqu'a leurs ventres secs. Plus le temps passe,
moins on les fait boire. Les hommes de paille sont toujours a trainer dans I'entrée
des maisons.

C'est un obstacle.

Il faut les enjamber. Puis un jour, il n'y a plus de géne, on passe devant sans
s'apercevoir. Un autre temps est venu. On les emporte dans la forét dans une
clairiere et on les brdle.

Ce jour-1a, les vivants boivent beaucoup, dansent, méme parfois font I'amour
devant les flammes.

Une porte vide est le signe que I'on peut a nouveau vivre sans revenants. C'est leur
deuxiéme mort.

CHARLOTTE
lls meurent deux fois ?

LA DOMESTIQUE

On meurt tous deux fois, Madame. La premiére c'est le corps, la seconde on vous
oublie.

CHARLOTTE
Les gens comme toi...

LA DOMESTIQUE
Les gens comme moi, Madame?

CHARLOTTE
Les gens qui n'existent pas n'ont pas de mort. C'est logique... logique.

Tu es interchangeable, Lola.
Tu es une piece dans une machine.

LA DOMESTIQUE
Madame, j'ai un corps, une téte, un ventre.

CHARLOTTE
Tous les jours je te traverse les chairs et tu ne remarques rien.

Un filet de vent, tu n'es qu'un filet de vent.

Tu ne me crois pas ?

Je vais te dire ta valeur. Le prix d'un billet de retour «low cost»... "LOW COST."
Est-ce qu'il y a une frontiere ou commence |'exil?

Un aéroport surchargé, toi larguée dans la foule avec un petit bagage sans rien
d'autre que quelques vétements. Je leve le petit doigt et c'est ce qui t'arrive.

Combien sont-elles, celles qui veulent ta mort ?
Je n'ai qu'a me servir.



LA DOMESTIQUE
Madame, vous pouvez pas faire ca. Je vous ai toujours obéi.

Je suis restée la plus transparente possible.

Laisser les enfants... vos enfants. Je crois que ¢a me déchirerait.
C'est ma place.

C'est pas la peur de perdre un travail, de retourner chez moi.
C'est ma place, vous comprenez ?

La chambre est petite, mais agréable. Je sais que j'ai de la chance. Certaines
dorment dans des placards et se font battre.

La mouche... elle veut rester dans le verre... elle veut rester au soleil.

Vous dites... (que) j'ai un beau sourire. C'est un sourire dehors. Dedans, ce qu'il fait
mal.

C'est injuste.

Je vous aime. Vous étes libre, vos rues, votre pays, tout est libre. Vous étes belle.
Je m'arracherais la peau pour vous.

Qui pourrait le croire ?
Je m'arracherais la peau.
Je vous montrerai ou commencent la poussiéere, le sable, la mort.

Je vous montrerai I'endroit exact ou commence la souffrance, ol on devient une
putain.

Je vous montrerai ol commence la danse, ol commencent les caresses, ou
commence |'absence.

Je vous montrerai les réves.

Je vous montrerai ol commencent la peur, I'obscurité, le corps, I'exil.
Je vous montrerai... je vous montrerai.

Je vous donnerai cette rosée que vous désirez sentir sur la paume.

CHARLOTTE
Je me suis endormie...

C'est bien la peine de faire tant de flafla.

Pas révé de crevettes...

Ces fins d'aprés-midi sont pesantes... pesantes.
Tu disais, Lola ?

Demain mardi... demain Magda.

La falaise de sable. Les enfants morts.

Lola, je t'ai déja raconté I'histoire ?

LA DOMESTIQUE
Oui, Madame.

CHARLOTTE
Pas d'adieu, elle les a couchés comme si c'était une nuit normale. lls sont morts
sans savoir.

Le sommeil, c'est une anesthésie. Tout ce qui s'y passe n'est pas vraiment vrai.
Les adieux sont inutilement tragiques.
Nous avons de la visite.



LA DOMESTIQUE
De la visite, Madame?

Je prépare le salon?

CHARLOTTE
Peut-étre de la musique.

La domestique prend un disque 78tours.

LA DOMESTIQUE
Les rideaux pour le soleil du soir ?

CHARLOTTE
Non. C'est la nouvelle.

LA DOMESTIQUE
La nouvelle, Madame ?

CHARLOTTE
Tu lui montreras ta petite chambre... sa petite chambre.

Elle n'est pas comme toi, mais d'un méme hémisphere. Colette en dit le plus grand
bien.

Elle est parait-il docile... celle qui te remplace.
Charlotte ouvre le journal.

La domestique jette le disque par terre : Abendrot de Richard Strauss.

Lola... la guerre est déclarée.



Epilogue

Abendrot

Charlotte repose le journal et met des lunettes de soleil.

La domestique va dans sa chambre, prend ses affaires, vole les ervices en argent et revient
vers Charlotte qu’elle contemple, puis elle se penche au-dessus comme si elle allait remettre le
drap en place.

Elle se ravise et hurle.

LA DOMESTIQUE
Aaaaaaaah.

La domestique se dirige vers le lointain et s’arréte avant de sortir de scene.
Madame... merci pour le chaos.

La domestique sort.

Une pluie de cendres grises tombe du ciel et recouvre la scéne.

Une petite fille habillée avec les mémes habits que la domestique est en avant-scéne, tournée
vers Charlotte, mais avec les yeux baissés. Les habits sont trop grands et la petite fille est mal
alaise.

La petite fille essuie les services en argent.
Charlotte s’étend et baille.
La musique devient le grattement d’un disque rayé.

Le son s’arréte brusquement.

LA PETITE FILLE
Oui, madame...

Noir.
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